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| Z KRONIKI | Śladami deportowanych Nowe książki 


WARSZAWA. „Stan sta- PRZESŁUCHANIE 


chu” Janusza Kijowskiego i 
neo | SPALIN Niezależna. Ofcyna Wydaw 
znajdą się w kinach w stycz: nicza (NOWA) przygotowała 


niu. LOS ANGELES. Michael U M ARŁ WCZO R AJ na premierę filmu Ryszarda 


Douglas i Robert Wagner są 
brani_ pod uwagę, jako od 
twórcy roli Lecha Wałęs) 
BAROWY [Z Workutę, Magadan, Niż-. - następnej, już powojennej 
gralicznym wytwórni Warner | nie-Kołymsk odwiedziła eki- _ fali zesłańców. Aresztowany 
Śrolners; ARCI | [2 „Józefa Gębskiego z WFD, jesienią 1944 roku w Lublinie 
zdjęcia mają być realizowa- | realizująca petnometrażowy . i osadzony w osławionym 
ne m.in. w Polsce. WARSZA- | fiim „Stalin umart wczoraj”. moskiewskim więzieniu na 
RA Ej den Grów Codi W tych miejscowościach — Łubiance, trafił w końcu na 
miał sieć swoich kin w Pols- | znajdowały się łagry, do któ- osiem lat do obozu pracy w. 
ce. Obiecuje, że pokaże jak | rych deportowano. Polaków — Workucie, gdzie ocalał dzię- 
się prowadzi kino, by mie | z terenów  zagamiętych — ki temu, że powierzono mu 
zejść na „wściekłą komer- | przez Armię Radziecką w — funkcję saniłańusza. W tym 
cję” i robić to w sposób eko- | drugiej połowie „września — samym obozie przebywał A- 
nomicznie korzystny”: mini- | 1989 roku. Jednym z bohate-  leksander Sołżenicyn. Auto- 
Stor Burski w wywiadzie dla | rów filmu jestbratanekostat- rem zdjęć jest. Waldemar 
„Kuriera Polskiego” o szefie ę 
DKF „Hybrydy* Romanie | niego prezydena RP lgna- Grodzki, operatorem dźwię- 
Gutku. KAIR. Jerzy Kawale- | cego Mościckiego, Stanis- ku Christo Spas, a montaży- 
rowicz przedstawił swoje | ław Mościcki, należący do sią Zbigniew Osiński. 
najlepsze filmy na przeglą- 
dzie podczas międzynaro- 
dowego lestiwalu. KRA- 
KÓW. Najwybitniejsze filmy 
izraelskie oraz filmy w jidysz | Według Londona 
realizowane przed wojną w 
Polsce, ZSRR. USA pokaża 
„Mikro-( on" na 
Festiwalu Kultury Żydow- ALASKA STORY 
skiej w dniach 25 kwielnia-6 
maja. ŁÓDŹ. „W oczach tzw. - 
aka slina wawy, w tadzi |. Gorączka złola na Alasca. _ renie Związku Radzieckiego. 
od czasów wypadków mar- | barwnie opisana przez Jac- — Pierwszą kamerę będzie ob- 
cowych, Andrzej Wajda ka Londona w na wpół auto- „ sługiwać Jerzy Gościk. dru- 
chodził za prześmiewcę, rze- | biograficznej powieści „Bel- gą Jacek Mierosławski. Sce- 
komo wyszydzającego naro- | lew Zawierucha” to temat  nogralię projektują Wołodia 
Eydcen 110 ASK trzynastoodcinkowego se- _ Kirs i Jan Grańdys, a pro- 
Giosachi” MUMACZY w OG | rialu „Alaska story”, realizo- _ dukcją kierują Nikołaj Girow 
jdlich 
przyczyny nie przyznania | wanego w Polsce przez an- i Arkadiusz Piechal. Serial 
Wajdzie nagrody m. Łodzi w | gielskiego reżysera Jamesa „Alaska słory" zapowiada 
1974 r. za najlepszy film o | Hila. Scenariusz filmu, któ- — się jako największa między- 
tym mieście - „Ziemię obie- | rego akcja rozgrywa się u narodowa  współprodukcja 
caną". KATOWICE. Pamięci | schyłku ubiegłego wieku, polskiej kinematografii, u- 
kapiczne zmarłego werzego | napisał Paul Nicholas. Głów- _ czestniczy w niej CCC Film- 
fy I Międzynaredowy Fogik ne role zagrają aktorzy ame- _ kunśt z Berlina Zachodnie- 
wal Filmów Górskich w | "ykańscy. Zdjęcia realizowa- _ go, Studio „Zodiak” oraz wy- 
dniach 27 lutego - 4 mar- | ne będą w polskich i słowa- — twórnie radzieckie „Mosilm” 
ca. ckich Tatrach, a także na te- 


„Przesłuchania”. W książce 
ię lista 


90 po kraju na' kasetach 

mu. stenogram osławionego 
posiedzenia komisji kolau- 
dacyjnej, która „Przestucha- 
nia" nie przyjęta oraz list An- 
drzeja Wajdy do ówczesne- 
go wiceministra Stetańskie- 
go. 127 str. + tofosy, 3500 zł. 
(Niżej rozmowa z reżyserem _ 
filmu). 


Debiut 


PTASIE 
RADIO 


Piotr Mikucki debiutuje w 
Studiu „Tor” pełnometrażo- 
wym _ filmem" telewizyjnym 
„Płasie radio" według sce- 
nariusza napisanego wspól- 


nie z Barbarą Fatygą Jestto | THE BEST . 


studium __ inteligenckięgo 

małżeństwa, w którego życi 

wracza przybysz za Oo | OF VIDEO 

nu. Główne role grają Hanna 

Mikuć, Katarzyna Latawiec i Notki o prawie 2500 fil- — radnik dla właścicieli i użyt- 
Maciej Orłoś. Autorem zdjęć | mach (mikrorecenzja, nazwi- _ kowników magnelowidów i 
jest Paweł Edelman, sceno- | ska reżysera i aktorów, tytuł anten satelitarnych można 
grafię projektowała Małgo- | oryginału, rok produkcji i znaleźć w. księgamiach, 
rzata Zaleska-Włoch, kostiu- | czas projekcji) zawiera wy-  KMPiK-ach i klubach wideo 
my Barbara Mielniczek, a | dany przez przedsiębiorstwo — stowarzyszenia „Video- 
produkcją kieruje "Michał | „Comfort” katalog filmowy Film". 368 str. formatu A4, 
Szczerbic. „The Besl of Video". Ten po- 60000 egz., 30 000 zł. 


owi ZA TYDZIEN 
Przedstawiciele wtadz suge- 


rowali, że jego sytuacja mo- 

gtaby się zmienić, gdyby wy- y 
rzeki się eśojego Aku, dy. | © Ea '89 prosto 
by obarczył winą za powsta- ya 

nie „Przesłuchania” Andrze- | © Siermiężna suknia już 


2600 filmów 


PREMIERA 
PO OŚMIU LATACH 


Spotkanie z twórcą „Przestuchania”, 
RYSZARDEM BUGAJSKIM 


ja Wajdę jako kierownika Ze- dziś nie przystoi: GO 

społu „X”, gdyby przyznał, ROBIĆ Z WOLNOŚCIĄ, 

Od wręczenia Ryszardowi Bugajskiemu statuetki Don Ki- że popełnił błąd i przepro- rozmowa z Magdaleną 
chota, nagrody Polskiej Federacji DKF za „Przesłuchanie”, sił. Łazarkiewicz 

przyznanej mu w czerwcu 1989 r., rozpoczęło się spotkanie Jesienią 1985 r. reżyser | © Czy ROBERT REDFORD 

prasowe z reżyserem, który z okazji spóźnionej o osiem lat wyjechał z kraju do Kanady. będzie się ubiegał o fo- 

polskiej premiery swego filmu przyjechał na tydzień z Ka- Stanów 


Reżyserował odcinki zna- tel prezydenta 
nych amerykańskich seriali Zjednoczonych? 
telewizyjnych (min. „Alted | g 


Barbara Pec-Ślesicka, operator Jacek Petrycki I Hitchcock przedstawia”, oRTEA, A dą 

produkcji Tadeusz Drewno. Krystyna Janda i Ryszard Bugajski Fot. R. Sumik  „Streła mroku”), pracuje jako | . go magnetofonu, wyłą- 

7 WIRES AA BY czył: ANTONI SKULBA- 

Odpowiadając na liczne  lejska skierowała go do p. współczesne, bliskie izrozu- — tę „Przesłuchanie” krążyło w — ser i scenarzysta. Ale pełno- SZEWSKI, INŻYNIER LĄ- 
pytania reżyser powiedział,  Sowińskiej (b. sekretarka  miałe dzisiejszej widowni drugim obiegu. Starali się _ metrażowego filmu kinowe- ż 


y DOWY 
że o podjęciu tematu prześ- Mariana Spychalskiego) i p. _ Dyskusje na planie były pró- mu pomóc koledzy z Zespo- go jeszcze nie zrealizował. 


ladowania niewinnych ludzi  Podgórskiej (b. sekretarka  bą odpowiedzi na pytanie, łu „X”, którego był człon. Teraz ma dwa projekty pro- | © Bo wolność krzyżami 
w państwie komunistycznym Gomułki), które ogromnie jak daleko można pójść w _ kiem, zamawiali scenariusze.  dukcyjne. Pierwszym jest padęzyścić Do zobacze- 
myślał od dawna, ale w la- pomogły w odtworzeniu ów- tym kierunku, żeby jedno- _ Ale niektórzy znajomi ze śro- — film „Sprawy niezatatwione”, , Powieście 


tach siedemdzieśiątych były czesnych realiów więzien- _ cześnie utrzymać film w gra- dowiska filmowego mówili _ którego jest pomysłodawcą. ie ó) Tunel, Go- 
ło oczywiście mrzonki. Do- "nych dzięki swej fotograficz-  nicach prawdopodobieńs- mu, że przesadza, że niepo: _ współscenarzystą i współ- towar, 

piero kiedy powstała „Soli- nej niemal pamięci. Postać twa, żeby dochować wier-  rzebnie deklaruje się jako producentem. Drugi byłby ez RECENZJE 
darność” pomysł zyskał głównej bohaterki, kreowa- haki pała tanich cza bykami Cziłem się filmem „czarnym”, akcja roz- | © SEKS PO RADZIECKU 
szanse realizacji. Znane mu nej przez Krystynę Jandę, wówczas trochę osamotnio- grywa się w środowisku | g Kto pamięta dziś o Hen- 
powieści Koestiera czy Wy- —_ jest kompilacją różnych po- zer ukończy! film ny — mówił min. reżyser - — przestępczym. Oba _przed- ny Porten? GERMAŃ- 
godzkiego opowiadały jed- — staci, różnych losów. Będąc _ wiosną 1982r. w czasie sta- żyłem w dziwnym świecie  sięwzięcia wymagają jesz- 


nak o losach komunistów, pod wpływem twórczości SKA R w uKart 
tymczagem Bugajski chciał Andrzeja Wajdy i_ filmów z ZWEI 


przedstawić dramat zwykłe- _ „szkoły polskiej” Bugajski wane, korisja filmu nie przy.  praszano jako dysydenta. roku pieniądze się znajdą |.© Só EŃ 


go, ńiezaangażowanego po' nie zamierzał ograniczać się  jęła. Bugajski nie otrzymał Pracodawca — Zespoły Fil- Ryszard Bugajski ma RA GODZINA (z ek- 
stronie władzy Polaka. Do- _ do Ściśle historycznego po- więc uprawnień reżyser-  mowe —zwolnił go dyscypli- pewne plany współpracy z ranów śwista) 

brej dokumentacji dostar- traktowania tematu, chciał — skich, które mógi mu zapew- —_ namnie z pracy za przegranie _ kinematograńią polską, roz- | © Jeśli rzeczy- 
czyła mu wydana w podzie- mu nadać znaczenie szer- _ nić tyłko przyjęty debiut. Po- _ „Przesłuchania” na kasety. mawiał z przyjaciółmi z ze- wiście mają w sobie 
miu broszura © więźniach — sze. ltu pomogły reżyserowi zbawiony możliwości upra- Bugajski odwołał się do  Społu Janusza Morgenster- | coś 


szczególnego to 
politycznych z lat 1945-56. talent i ambicje Krystyny  wiania zawodu pracował dla — sądu pracy, który nie znałazł na; te projekty nie są jednak ona to ma: NASTASSJA 
Szukał ludzi, którzy byli w Jandy, która swoją posłaću- wydawców podziemnych podstaw prawnych do dys- jeszcze na tyle sprecyzowa- KINSKI w portrecie na 
więzieniach, prof. Maria Tur- "czyniła żywą, nadała jej rysy (NOWA), przegrane nakase-  cyplinamego zwolnienia go ne, by je ogłaszać. ($) życzenie ę 


2 FILM NA 51, 31 GRUDNIA 1969 Z 


„Rok 1647 był to dziwny rok...” „Ogniem i 
mieczem” ma być na ekranie wierne Sienkie- 
wiczowi, zachować całą urodę jego prozy 


Jarostaw Szymkiewicz 


Rozmowa z Jarosławem Szymkiewiczem 


KODEKS 


RYCERSKI 
KODEKS 
OBYWATELSKI 


Krytyk teatralny, przed stanem wojennym kierował we wrocławskiej telewizji 


redakcją 


atralną I publicystyki kulturalnej, a w latach 1982-1984 był klerowni- 


kiem literackim Teatru Współczesnego we Wrocławiu, kiedy teatr ten za spra- 


wą Kazimierza Brauna i całego zespołu zdobył sobie prawdziwie eui 
stawę. Jarostaw Szymkiewicz jest współscenarzystą „Ogniem 


mu, który przygotowuje Jerzy Hoffman. 


© Brauna w Polsce nie ma. Jest w 
Stanach Zjednoczonych. Wasz teatr 
nie istnieje. A pan mieszka obecnie w 
Warszawie | jak wiem cięgie pracuje 
nad scenariuszem „Ogniem i mie- 
czem". 


ropejską 
i mieczem”, fil- 


— Tak, nasz teatr, którego niejako 
posłannictwem było pokazywanie sy- 
tuacji człowieka osaczonego przez zło, 
został represyjnie rozpędzony. A ja rze- 
czywiście od dwóch lat zajmuję się pi- 
saniem wraz z Hoffmanem scenariusza 


„Ogniem i mieczem”. Ale to wszystko 
zaczęło się o wiele wcześniej, kiedy by- 
liśmy jeszcze uczniami bydgoskiego li- 


ceum, kiedy obaj rozczytywaliśmy się w | 


polskiej klasyce. Trwało także i potem, 
kiedy Hoffman już po swojej serii doku- 
mentalnej, „Gangsterach i _ filantro- 
pach”, „Prawie i pięści” zaczął myśleć 
o ekranizacji „Trylogii”. Radziłeh mu 
wówczas, żeby zaczął od „Pana Woło- 
dyjowskiego”, bo to ta część „Trylogii”. 
którą można by nazwać politycznie „o- 
bojętną”, a zarazem najczystszej próby 
romans rycerski. 

© Jest pan więc po części spraw- 
cą, że będziemy mieli „Trylogię” na 
ekranie w odwróconym porządku 
chronologicznym. Teraz właśnie przy- 
chodzi pora na część najtrudniejszą, 
bo dotykającą najdrażliwszych spraw. 
Myślę o stosunkach polsko-ukraiń- 
skich, portretowaniu takich postaci, 
jak Jarema Wiśniowiecki, Bohdan 
Chmielnicki, ba, nawet Bohun. 

— Początkowo propozycja Jerzego 
Hoffmana wydała mi się wręcz szaleń- 
cza. | ze względu na objętość pierwo- 
wzoru, ale także ze względu na ten kon- 
tekst stosunków polsko-ukraińskich. 


Entuzjazm czytelników rósł, ta polsz- 
czyzna porywała, nie było takiej dotąd 
w naszej literaturze. Aok 1647 byt to 
dziwny rok, w którym rozmaite znaki na 
niebie i ziemi zwiastowały jakoweś klę- 
ski i nadzwyczajne zdarzenia. lleż to 
już pokoleń Polaków zna na pamięć te 
słowa, otwierające „Ogniem i mie- 
czem”. Ale polska opinia literacka przy- 
jęła książkę bardzo niejednoznacznie. 
W miarę ukazywania się kolejnych 0d- 
cinków narastała krytyka. Kiedy zgodzi- 
tem się już pracować nad scenariu- 
szem „Ogniem i mieczem”, to przy u- 
ważnej lekturze powieści stwierdziłem, 
że ta krytyka oddziałata na Sienkiewi- 
cza, że on czuł jej zasadność. Zarzuty 
jednak pozostały. Koronny z nich to ten, 
że Sienkiewicz jest niesprawiedliwy 
wobec Ukraińców. Nie zgadzam się. 
Przecież ulubiony bohater pisarza to 
Bohun, którego z autentycznym kozac- 
kim atamanem Iwanem Bohunem nic 
właściwie nie łączy. Owszem, u Sien- 


kiewicza działa on z pobudek zbyt egoi- | 


stycznych, za mało widzimy go w misji 
publicznej, nie jest kozackim bohate- 
rem, a raczej wspaniałym mołojcem, ale 
jakaż to barwna postać. Nie należy tak- 


Helena ź Zagiobą, Wołodyjowskim I Rzędzianem w ucieczce z Czortowego Jaru 


© Spory o „Trylogię” trwają nie od 
dzisiaj... 

— Tak, zaczęły się, gdy Sienkiewicz 
zaczął drukować w „Słowie” i w krako- 
wskim „Czasie” (a był to rok 1883) 
pierwsze odcinki „Ogniem i mieczem”. 


że zapominać, że co innego znaczyła 
Ukraina w wieku XVII, a co innego pod 
koniec wieku XIX. W XVII stuleciu ta na- 
zwa to jakby wskazanie odległości koń- 
ca świata. W wieku XIX staje się już 
imieniem własnym. Ukraińcy są już na- 
rodem, trwa spór o Galicję wschodnią, 
© przynależność Lwowa. Sienkiewicz 
jest tego świadom, i chociaż wyobraż- 
nia pisarska (oparta zresztą na bardzo 
solidnej bazie źródłowej), temperament, 
pchają go w kierunku jaskrawości bar- 
wy, ostrego kontrastu, wielkiej ekspres- 
ji obrazu, to jednak krytyka ze strony 
zarówno polskich pozytywistów, jak i U- 
kraińców każe mu wielokrotnie ,powś- 
ciągnąć pióro w opisach rozhuśtanego 
barbarzyństwa i okrucieństw. Wszyscy 
pamiętają od jakich słów zaczyna się 
„Ogniem i mieczem”, ale chyba niewie- 
lu czytelników zwraca uwagę na ko- 
mentarze odautorskie. Najistotniejszy 
wydaje mi się ten, który zamyka po- 
wieść: Wojny domowe (...) ciągnęły się 
jeszcze długo. Potem przyszła zaraza i 
Szwedzi. Tatarzy stale prawie gościli na 
Ukrainie zagarniając tłumy ludu w nie- 
wolę. Opustoszała Rzeczpospolita, 0- 
pustoszała Ukraina. Wilcy wyli na 
zgliszczach dawnych miast i kwitnące 
niegdyś kraje były jakby wielki grobo- 
wiec. Nienawiść wrosta w serca i zatru- 
ta krew pobratymczą. 


© _ Minęło sto pięć lat od „Ogniem i 
mieczem” w druku. I co się zmieniło 
w naszym patrzeniu na tamtą odległą 
epokę? 

— Niestety, niewiele. Okoliczności 
historyczne sprawiły, że nie uniknęliś- 
my tego, co najgorsze, a co najlepsi 
spośród nas i najlepsi spośród Ukraiń- 
"ców starali się zasypać. Te okolicznoś- 
ci to intrygi zewnętrzne, najpierw mo- 


skiewska, potem austriacka, wreszcie — 
niemiecka. To wszystko mogło się po- 
toczyć inaczej i niekiedy toczyło się ina- 
czej. Pamiętajmy o okrzyku Pafnucego 
ze „Snu srebrnego Salomei": 

Ach! Ukrainy nie będzie! 

Bo ją ludzie na mieczach rozniosą. 

(..) 3 


Ach! koniec Ukrainie! 

Bo się sztandar szlachecki na kurha- 
nach rozwinie. 

Pamiętajmy jednak i o czasach naj- 
nowszych. Przecież najpiękniejszą, 
przepojoną ogromną miłością do Ukrai- 
ny epopeję napisał Polak — Stanisław 
Vincenz. Niestety, Ukraińcy PY wca- 
le jej nie znają. 

© Te drażliwe miejsca w iooam 
i mieczem” dotyczą sportretowania 
księcia Jaremy I Chmielnickiego. 

- O jakże atakowano Jaremę. Całą 
kampanię przeciwko niemu rozpętali 
pozytywiści. Olgierd Górka zarzucał 
mu, że był tchórzem i zdrajcą, że winien 
był stanąć przed sądem polowym i po- 
nieść najwyższą karę. Ta kampania 
była jednym z nurtów XIX-wiecznej fali 
w polskiej historiografii potępiania sa- 
mowoli dawnych możnowładców. Ale 
już i wówczas odzywały się głosy bar- 
dziej umiarkowane, a dzisiaj wiemy, że 
Jarema to nie tylko okrutnik. Sienkie- 
wicz powtórzył za ruskim kronikarzem 
Wełyczko historyjkę o Ścięciu na rozkaz 
księcia posłów kozackich, ale podał to 
w wątpliwość ukraiński historyk z prze- 
łomu XIX i XX wieku, Hruszewskyj. Wie- 
lu współczesnych historyków powiada 
o Jaremie,.że był wyjątkowo ofiarnym 
obywatelem. Sterany wojnami, zmarł w 


wieku 39 lat, a cały swój majątek, które- 
go znaczną część utracił na lewobrzeż- 
nej Ukrainie, oddał na wojsko. 

© A więc „Calamitas patriae, una 
lamentatio Hieremlae”, czyli „Ojczyz- 


na w ze zOĘ Jeden Jeremi ją o- 
płakuje”? 

— Sporo w tym prawdy. Ciekawe jest 
również i to, że książę zyskał sobie 
sporą sławę w ówczesnej Europie. Byt 
wielbiony przez polską szłachtę jako jej 
obrońca. Pamiętniki _ ówczesnych 
szłachciców nie pisane byty w celach 
panegirycznych, ale do szuflady. Część 
z nich odkryto dopiero po latach. Krąży- 
ła natomiast po Europie kronika Natana 
Hannovera, opisująca opuszczenie 
Łubni. Symboliczny opis. bo właśnie 
wtedy Rzeczpospolita, tala. polska po 
raz pierwszy cofa się ze wschodu. Otóż 
Łubnie, stolica Jaremy, były także o- 
środkiem religii i myśli żydowskiej, a 
książę wycofując się zabrał nie tylko 
swoją rodzinę, swój dwór, szlachtę, ale 
także mieszczan i wszystkich Żydów. Ci 
ludzie szli za taborami Jaremy, prze- 
dzierali się, płynęli w morzu zbuntowa- 
nego chłopstwa. 

Rycerska sława Jaremy nie ograni- 
czała się więc tylko do terenów dawnej 
Rzeczypospolitej. Mówię o tej „rycers- 
kości” z takim naciskiem, bo w istocie 
nasza adaptacja „Ogniem i mieczem” 


Zagłoba z Bohunem | ma przecież być (i tutaj jesteśmy wierni 


Sienkiewiczowi) romansem rycerskim, 
dziejącym się między rycerstwem. Tłem 
zaś tego rycerskiego romansu jest 


wielki, bardziej społeczny, niż polityze: 


ny kontlikt. 

© Ponad sto lat temu „Trylogia” 
stawiała sobie za zadanie to, co ps 
kiewicz wyraził w słowach: 
krzepieniu serc”. Co dzisiaj RICE 
niejsze jest dla scenarzystów „Og- 
niem i mieczem”? 

— Ukazanie funkcjonowania pew- 
nych kodeksów wartości. Literatura, na- 
wet ta drugo czy trzeciorzędna (,.... ni- 
paroma nie było tak pierwszorzęd- 

lego pisarza drugorzędnego” — mówił 
o Sienkiewiczu Gombrowicz) nabiera 
wartości, gdy jej bohaterowie kierują 
się choćby niewielkim, ale ważnym dla 
nich zbiorem zasad. Dość powołać się 
na western w kinie. A w literaturze na 
Sienkiewicza i jego Trylogię”. Nauką 
płynącą z tej epiki jest to, że wtedy, w 
wieku_ XVII jedyną szansą dla kraju, 
znajdującego się w coraz trudniejszej 
sytuacji byli ludzie, zdolni wyzbyć się. 
stanowego egoizmu. gotowi służyć 0j- 


czyźnie, stać się jej prawdziwymi oby- 
watelami. „Trylogia”, a więc także i „Og- 
niem i mieczem” pokazuje, jak się ro- 
dzi, wykuwa ów nowy, obywałelski ko- 
deks, jak kodeks rycerski, wyrastający 
z tradycji wpisywany jest w -kodeks 
Obywatelski. Bardzo nam na tym zależy, 
aby w sposób nie natrętny, nie jaskra- 
wo dydaktyczny ta sprawa znalazła 
swoje miejsce na ekranie. Myślę, że 
moim zadaniem jest być strażnikiem 
tego kodeksu in statu nascendi. 

A poza tym jest jeszcze tyle innych 
spraw wiążących się z pracą nad sce- 
nariuszem filmu, który ma być rozmia- 
rów „Potopu”, filmu, który nie może u- 
tracić nic z urody Sienkiewiczowskiego 
języka, pejzażu, batalistyki, bogactwa 
postaci. 

© widzę, że obłożony jest pan 
stosami lektur. 

— To oczywiste. Zachwycam się 
książką Józeła Szczublewskiego „Ży- 
wot Sienkiewicza” o niebywałej, świato- 
wej, i jakże zasłużonej karierze tego 
niezwykłego pisarza, o jego życiowych 
uwikłaniach, mam na biurku „Pamiętnik 
1640-1684" Jana Władysława Poczo- 
butta Odlanickiego, i oczywiście, za- 


wsze na podorędziu „Ogniem i mie- 
czem”. Bo ciągle z Hoffmanem pracuje- 
my. Będę mu towarzyszyć także i na 


"planie, i w czasie montażu. Aż do pre- 


miery. . 

© Dziękuję panu za rozmowę. Ot- 
wiera ona na naszych tamach cykl, 
poświęcony ekranowej wersji „Og- 
niem i mieczem”. My też chcemy 
temu filmowi towarzyszyć aż do pre- 
miery, prześledzić wszystkie etapy 
jego powstawania. 

— | ja dziękuję. Przede wszystkim za 
to, że nie zadawała mi pani pytań doty- 
czących terminów, stanu przygotowań 
do zdjęć. O tym naprawdę ciągle jesz- 
cze za wcześnie mówić. Przedsiębiors- 
two „Lauda”, powołane do realizacji ji 
działa, praca trwa. 


Rozmawiała 
MARIA OLEKSIEWICZ 


Reprodukcje rysunków Juliusza Kossaka 
do „Ogniem i mieczem” z „Tygodnika llu- 
strowanego”, 1886 r. 
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Film krótki i okolice 


BR 
DZIERŻYŃSKIEGO 


liezbyt stosowna wydaje mi się propozycja wystawienia pomnika Ste- 

fanowi Starzyńskiemu w miejscu gdzie stał Dzierżyński. W ogóle 

wchodzenie na czyjeś miejsce wygrzane przez lata nie jest dla następ- 

cy rzeczą przyjemną, a w tym wypadku absolutnie nie; cokół za Cokół, 
statua za statuę — lo zbyt proste. Wystarczy, że znowu młode pokolenie będzie 
się musiało uczyć na nowo nowej--Starej nazwy Placu Bankowego. Już nie ma 
Felixplatzu i nie ma Felka, w końcu naród warszawski spoufalił się z Dzierżyń- 
skim, poklepywał go protekcjonalnie po ramieniu, czasem mu ktoś pomalował 
ręce na czerwono, wszak kolor czerwony oznacza robotniczą krew. 

Jeśli już Plac Bankowy, jeśli sojusz tradycji z nowoczesnością — postawmy tu 
biust Lecha Grobelnego a może nawet pomnik konny bohatera naszych cza- 
sów, wielkiego ideologa i praktyka bankowości polskiej doby wielkich reform 
walutowych. Na rozszalatym koniu odlanym ze szczerego brązu siedzi Grobel- 
ny, ręce ma wyciągnięte ku przyszłości — na wschód, na zachód, na północ, na 
południe — rzecz do ustalenia w parlamencie. Grobelny nawet tym koniem 
powodować nie musi, tu są jeszcze przydane dwie postacie piesze w ruchu, 
które starają się utrzymać zwierzę przy wędzidłach — z prawej strony wicepre- 
mier Balcerowicz, a z lewej strony prof. Baka. Koń zamiast oczu ma złote dwu-- 
dziestodolarówki, jego grzywa przyozdobiona jest rublami, koronami szwedzki- 
mi i czechostówackimi i w ogóle wszystkim co się daje wymienić w kantorze. 

„Plac im. Feliksa Dzierżyńskiego w Warszawie leży na skrzyżowaniu: miej- 
skich szlaków komunikacyjnych wiodących ze wschodu na zachód i z 
na południe (...) W godzinach szczytu na placu Dzierżyńskiego kręci się zawsze 
wielka masa ludzi chętnych do przesiadki. 

Na placu stoi od 1951 roku pomnik Feliksa Dzierżyńskiego — duża figura na 
wysokim cokole. Posiać Feliksa Dzierżyńskiego jest zwrócona tyłem do siedzi- 
by Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy, ale przodem do przystanków tram- 
wajowych. Lekko uniesiona głowa, lecz wzrok skierowany bardziej ku ziemi niż 
ku niebu pozwala Feliksowi Dzierżyńskiemu oglądać tych, którzy czekają, wpy- 
chają się i przepychają, wsiadają, wysiadają, klną i złorzeczą..." 

Tak rozpoczynał opisanie Placu Dzierżyńskiego w „Życiu Literackim" z 8 
lutego 1987 Bogumił Drozdowski. 

Na Placu Wielkich Przesiadek nikt nie ma ochoty na kontemplację najciekaw- 
szego w Europie, a może i w świecie, panopticum architektury i urbanistyki 
bowiem na samym placu i w jego najbliższych okolicach można zobaczyć nie 
tylko odbudowane po wojnie zabytki czterech wieków, lecz także rozkoszne 
pomniki architektury politycznej i polityki architektonicznej powojennego czter- 
dziestolecia. 

Drozdowskiemu marzył się film dokumentalny — z pomnikiem, z rozlicznymi 
muzeami — Lenina i Ruchu Robotniczego, z deskowcami, wieżowcami, z kanio- 
nem Nowotki, z Pałacem Mostowskich — istne zagłębie. Korzysta nawet z mojej 
protekcji ale na nic się nie zdała, koledzy dokumentaliści mieli inne, poważniej- 
sze zadania, dziś już i ten tekst jest poniekąd zabytkiem, ale filmu-zabytku nie 
ma i nie będzie na pewno. A przecież tych słodkich lat pięćdziesiątych nie da 
się wymazać z historii i nie ma takiej potrzeby. Oglądałem w Dzienniku operację 
demontażu -— wykonawca nie obiecywał zdjęcia figury w dobrym stanie i rze- 
czywiście figura się rozleciafa, a jak informowało „Życie Warszawy” — „Materiały 
budowlane z pewnością zostaną wykorzystane (to co zostanie, bo część zabie- 
rano na pamiątkę), natomiast co będzie z samym posągiem — jeszcze nie wia- 
domo. Podobno byli już chętni do jego kupienia". 

Gdybym miał pieniądze i dwa hektary ziemi na dobrej trasie — sam bym kupił 
i ten pomnik a wcześniej jeszcze pomnik Bieruta i pomnik Franciszka Jóźwiaka 
Witolda i jeszcze kilka innych — na pamiątkę dla potomnych. Jeśli by kiedyś 
miał powstać — a powinien — jakiś skansen polityczny, ten skansen będzie 
ubogi, uboższy niż by mógł być. Dużo osób śledziło proces rozbiórki, dużo 
osób także — z kamerami rejestrowało co ciekawsze momenty. Dla chwilowej 
satysfakcji także statua legta w gruzach. Dla chwilowej satysfakcji ludu pracu- 
jącego miast i wsi w końcu lat czterdziestych niszczono wystrój burżuazyjnych 
kamienic i zrywano parkiety w dworach dziedziców, na opał, bo do lasu za 
daleko. Mentalność ludzka jest bez granic — jak mawiał tow. Ogonowski. 

Jeszcze raz wesprę się cytatem z „Życia Literackiego”: 

„Tu powinnt przychodzić na nauki studenci architektury, tu można się uczyć 
bardzo wielu rozdziałów z historii architektury dawnej, rozłożonej na stulecia i 
tej pośpiesznej, dzielonej na etapy, bo zewsząd patrzą na nas wieki. Ale my — 
jak te bawoły — z roboty i do roboty. Zacieramy na przystankach ręce i tupiemy 
mocno, żeby nogi nam nie przymarzty do ziemi i żeby nie zdjąć w domu butów 
razem z palcami, bo właśnie w głębi kanionu Nowotki zbiły się w długi i ciasny 
rząd tramwaje wielu numerów i nie wiadomo kiedy ruszą." Idzie mróz. 
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Recenzje 


KINO 


Pewne jest 


kłamstwo 


CZARNY WĄWÓZ 


Reżyseria: Janusz Majewski. 
Anna Majcher | Inni. Polska-CSRS, 1989. 


: Olaf Lubaszenko, Petr Cepek, Michat Pawiicki, 


anusz Majewski zwykle proponu- 

je widzom wyrafinowaną grę. 

Tym razem chodzi o zabawę w 

„film szpiegowski”. Nie jest to 
zabawa widowiskowo-baśniowa w sty- 
lu Bonda, ani w stylu niby-dokumental- 
nym, powiedzmy Forsytha. „Czarny wą- 
wóz”, zrealizowany we współpracy z 
Czechami, nawiązuje do starszej trady- 
cji. Opowiastka szpiegowska jest tylko 
efektownym kostiumem. Od emocjonu- 
jącej narracji ważniejszy jest sposób i 
klimat opowiadania. Tak jak w filmach 
Langa, tak jak w „Szpiegach” Clouzota 
historia szpiegowska staje się niepo- 
strzeżenie metaforyczną przypowieścią 
o ludzkim losie. 

Oglądając początkowe partie filmu 
można przypuszczać, że będzie to jesz- 
cze jeden dyskurs o przemocy w imię 
celów politycznych. Jest rok 1866. Mię- 
dzy Austrią a Prusami lada dzień wy- 
buchnie wojna.  Dziewiętnastoletni 
Czech, Ludwik Machl (Olaf Lubaszen- 
ko) uczestniczy w obrabowaniu kasy 
wojskowej, które zaplanował malarz 
Roman (Adam Ferency), były polski po- 
wstaniec z 1863 roku, teraz organizator 
słowianofilskiej konspiracji. Mało wie- 
my o Machilu. Jego akces do konspira- 
torów wydaje się podyktowany chęcią 
przeżycia emocji, chwilowym szlachet- 
nym porywem, decyzją typowo mło- 
dzieńczą. Ale ta „przygoda” okaże się 
pułapką. Machi zostanie policyjnym 
konfidentem (nieudolnym). Przełożeni 
wysyłają go na Śląsk, nad granicę au- 
striacko-pruską. Działa tu dziwna pla- 
cówka wywiadowcza kierowana przez 
wiecznie pijanego, podejrzanie jowial- 
nego eks-marynarza kapitana Truxę 
(Petr Cepek). Jego podwładni to: deka- 
dencki i cyniczny, zbankrutowany pol- 
ski hrabia von Rozinsky (stylowa rola 
Michała Pawlickiego) i ponętna służą- 
ca-niesłużąca Kitty (Anna Majcher). po- 


ma. 


Avanti! 


noć Austriaczka. Działalność-tych ludzi, 
raczej enigmatyczna, w finale okazuje 
się jednak celowa. A Machl chociaż za- 
gubiony w świecie wytrawnego kłam- 
stwa, odegra jednak historyczną 
rotę. Lecz nikt (prócz nas, widzów) o 
tym się nie dowie. Historia nie lubi anty- 
bohaterów, w pamięci narodów mają 
pozostać zwycięscy wodzowie. 

Ten specyficzny punkt widzenia i 
przekonanie o wielkiej roli wywiadu w 
dziejach ludzkości zbliża film Majew- 
skiego do wielu innych, lansujących 
spiskową wizję historii. Ale tylko pozor- 
nie. U Majewskiego światem rządzą nie 
tyle tajne organizacje, co przypa- 
dek. 

Dla cierpliwego interpretatora staje 
się z czasem jasne, że film Majewskie- 
go wcale nie dotyczy tylko, jak mówił 
GA reżyser, „mentalndści ludzi wywia- 

Film ten można rozumieć także 
jako rozprawę o konformizmie. Bohater 
usiłuje bowiem dostosować się do śro- 
dowiska, w które rzucił go los i własna 
lekkomyślność. Ale nie umie -kłamać 
tak zręcznie jak jego „nauczyciele" i za- 
płaci za to najwyższą cenę. Być może 
jednak ocali resztki godności. 

Ale czy opisana w filmie mentalność 
szpiegów wynika tylko z ich zawodowe- 
go spaczenia? To przecież także „lu- 
dzie niczyi”, produkt sztucznego tworu 
— monarchii austrowęgierskiej. To lu- 
dzie bez wyraźnej tożsamości narodo- 
wej, ludzie obojętni i zrozpaczeni zara- 
zem. Stąd nihilistyczny ton filmu, który 
jest - być może — refleksem stanu du- 
cha „bezdomnych” bohaterów. Tak in- 
terpretując film, należałoby uznać ich 
szpiegowską profesję za zewnętrzny 
wyraz tego stanu ducha. 

A może klucza do, zrozumienia „Wą- 
wozu..." należy szukać jeszcze gdzie in- 
dziej? Może najistotniejsza jest poetyka 


AVANTI! Reżyseria: Billy Wilder. Wykonaw- 
cy: Jack Lemmon, Juliet Milis, Ciive Revili, 
Edward Andrews, Gianfranco Barra. USA, 
1972. Komedia, kolor, 143 min. Dla doro- 
stych. 


Jack Lemmon i Juliet Mills 


snu-koszmaru — przewodnia nić insce- 
nizacji? Przecież każde, nawet błahe, 
samodzielne działanie bohatera powo- 
duje wzrost zagrożenia, przybliża kata- 
strofę. Na nadgranicznej ziemi wciąż 
krążą patrole, a malownicze góry to 
dręczący labirynt. Wiele wskazuje, że to 
śni główny bohater i my dzielimy ten 
sen. A Machl śni sen dojrzewającego 
chłopca. Film Majewskiego można by 
więc z powodzeniem analizować w ka- 
tegoriach psychoanalizy. 


Nic prawie nie wiadomo o rodzicach 
Machia, dalekich, nierealnych. Ich syn 
przechodzi tymczasem szereg okrut- 
nych, życiowych prób, na które wysta- 
wiają go niemal wyłącznie postaci o pa- 
triarchalnych rysach (Roman, policyjni 
agenci, Truxa, a zwłaszcza von Rozin- 
sky). Machli odbywa zatem swoistą „e- 
dukację negatywną”. Ta bezlitosna lek- 
cja podłości, kłamstwa nie kończy się 
jednak baśniową nagrodą — wiedzą, 
dojrzałością, zrozumieniem świata... jej 
kresem jest — śmierć. Kobiety uczestni- 
czące w edukacji Machla to również 
dwuznaczne postacie. Czysta, dziewi- 
cza narzeczona ma w sobie coś grzesz- 
nego, a pełna erotyzmu, zepsuła i cy- 
niczna Kitty — coś niewinnego. 

1 tak jest w całym filmie — nic nie jest 
takie, jakie wydaje się na pierwszy rzut 
Oka. Wszystko jest inaczej, każdy jest 
kim innym. Pewna jest tylko śmierć i 
pewne jest... kłamstwo. 

Być może to właśnie kłamstwo jest 
najważniejszym tematem „Czarnego 
wąwozu”. Kłamią ustawicznie wszyscy, 
włącznie z głównym bohaterem. Kłams- 
two byłoby więc nie tyle atrybutem 
szpiegowskiego rzemiosła, ale raczej 
nieodłączną potrzebą ludzkiej natury? 

Film kończy się triumtem kłamstwa: 
wielcy kłamcy zastępują małych. 
Kłamstwo zostaje podniesione do rangi 
prawdy i zastępuje ją. 

Ta wizja Świata nie razi w filmie 
Majewskiego sztucznością, spekula- 
tywnością, natrętną aktualizacją. Reży- 
serowi udało się przekonywająco od- 
dać koloryt epoki, klimat gorączki, roz- 
paczy i nadziei, który ogarnął dążące 
do niepodległości narody Europy. 

Wszystkie rozstrzelone na pozór wąt- 
kiii tematy łączy jeden motyw wiodący — 
motyw wszechobecnej śmierci. Pojawia 
się już w pierwszej scenie (Machl du- 
szący się pod gipsową maską) i ciągle 
powraca (gipsowa maska Machla 


staroświeckich filmów już 
laj nie robi. Nie robiło się 
ich i wtedy, kiedy Wilder sięgał po 
sztukę Samuela Taylora, by raz 
jeszcze przekonywać widzów, że w 
nawet najbardziej urealnionym ży- 
ciu potrzebna jest chwila szaleń- 
swa. Dla równowagi, a także dla 
lepszego poznania samego siebie, 
o czym — wbrew pozorom — dosko- 
nale wiedzieli nasi rodzice, choć 
nawoływali do przestrzegania pu- 
rytańskiej moralności. 
Amerykański _ przemysłowiec 
przybywa na włoską wysepkę, aby 
zająć się przewiezieniem do 'Sta- 
nów zwłok swego ojca, który zmart 
niespodziewanie podczas urlopu. 
Włoska biurokracja okazuje się 
przeszkodą nie do pokonania z 
marszu. toteż załatwianie formal- 
ności wymaga przedłużenia poby- 
tu. W hotelu, gdzie się zatrzymał 
Amerykanin, zjawia się sympatycz- 
na Angielka, przybyła z podobnego 
powodu — w wypadku samochodo- 
wym zginęła jej matka. Kiedy okaże 
się, że rodzice w chwili śmierci byli 
razem, połączy ich wspólnota inte- 
resów, a z czasem — coś więcej. 
Lecz po pierwsze — jesteśmy na 
południu Włoch, znanym nie tylko z 
oddziaływania na sierę uczuć, ale i 
z wybuchowego temperamentu 
swych mieszkańców, po wtóre zaś 
zaniepokojona żona przemy- 


«wego przyjaciela domu... 


Ssząca na ścianie, rozlane na koszulę 
wino podczas miłosnej nocy). 

A potem są już realne śmierci: 
śmierć Romana, tajemnicza śmierć leś- 
nych węglarzy... Śmierć brutalna, reali- 
styczna, a zarazem jakby z majacze- 
nia. 

Motyw Śmierci łączy się z motywem 
klęski. Wygrywają jedynie Prusacy, a 
budzący swym zagubieniem nieco 
sympatii bohaterowie — przegrywają. Tu 
dość niespodziewanie pojawia się pol- 
ska obsesja: wieczna przegrana w wal- 
ce z wyrokami historii. To przecież kla- 
syczny temat „szkoły polskiej”, choć 
odmiennie potraktowany, a może raczej 
doprowadzony do pewnej skrajności. 
Postać Machla to jakby dalekie echo 
postaci Maćka Chełmickiego — też mło- 
dy, chce żyć a musi zginąć poddany 
presji historii. 


Machl zarazem znacząco różni się od 
Maćka — jest człowiekiem zagubionym 


słowca wysyła jego śladem suro- 


Jak to przedwczorajsze kino we 
wczorajszym wydaniu ogląda się 
dzisiaj? Wbrew pozorom — wcale 
nieźle. Film jest wprawdzie za dłu- 
gi, zwłaszcza w partiach początko- 
wych, ale Billy Wilder, uczeń i sce- 
narzysta Lubitscha, nakręcił utwór 
na miarę dokonań swego mistrza i 
twórcy stylu, który dominowat na 
ekranie od lat trzydziestych przez 
cztery bez mała dekady. Być może 
mniej tu klasycznej gwałtowności, 
dziedzictwa slapsticku, więcej na- 
tomiast ciepła i liryzmu. Charakte- 
rystyczna dla reżysera farsowość 
została przyprawiona sporą dawką 
sentymentalizmu, co sprawia, że 
całość przekształca się w serdecz- 
ną opowieść o dwójce ludzi, którzy 
zdobywają się na odwagę przeła- 
mania konwenansu. Nie znaczy to 
wcale, że Wilder przestaje być kry- 
tyczny i obrazoburczy: bezlitośnie 
wyśmiewa stereotyp Amerykanina 
za granicą, wytyka Włochom ich 
przywary, a przede wszystkim kpi z 
zakłamania, typowego dla amery- 
kańskiej obyczajowości końca lat 
sześćdziesiątych. Dzielnie mu w 
tym sekundują Jack Lemmon i Ju- 
liet Milis, z wdziękiem poddający 
się popisowej reżyserii mistrza, 
tym razem bliższej tradycji teatral- 
nej niż hollywoodzkiej. (kjz) 


Inny jeszcze wątek również przypo- 
mina „szkołę polską”. Pozornie zblazo- 
wany von Rozinsky okazuje się żarli- 
wym polskim patriotą, rodzajem stowia- 
nofilskiego Wallenroda — liczy na znisz- 
czenie Austrii, ufa w mgliste obietnice 
Bismarcka udzielane _ Słowianom. 
Śmierć Rozinskiego jest pełna okrutnej 
i melancholijnej ironii. Ale i ta śmierć 
nie jest „czysta”. Może wizerunek pa 
trioty jest fałszywy, tak jak i obraz este- 
ty, na jakiego hrabia wyglądał 


ale i stabym. Maciek miał za sobą lata 
walki, sensownej, wynikającej z we- 
wnętrznego przekonania. Dla Machla 
walka była epizodem, wynikta nie z wy- 
boru lecz z kaprysu. Machl jest właści- 
wie antybohaterem — tatwo go złamać, 
tatwo podporządkowuje się, jego bunt 
jest chwilowy i jałowy. Jednak budzi 
sympalię i zrozumienie: w świat polityki 
wplątał się przypadkowo i ugrzązł w 
nim całkowicie bezbronny. 


Milczący 
głos 


SILENT VOICE. Reżyseria: Mike Newell. 


kolor, 111 min. Dla wszystkich. 


Dwunastoletni Chuck po zwiedzeniu 
bazy wojskowej, gdzie stacjonują goto- 
we do odpalenia rakiety z głowicami 
jądrowymi, postanawia — na znak prote- 
Stu — wyrzec się ukochanej gry w base- 
ball. Wiadomość o tym dociera do ga- 
zet, ale przeszłaby bez echa, gdyby nie 
gwiazda koszykówki Amazing Grace, 
który przyłącza się do Chucka. Nie 
skutkują naciski, prośby i groźby — ko- 
szykarz odmawia powrotu na boisko, 
zanim broń nuklearna nie zostanie zlik- 
widowana. Liczba protestujących roś- 
nie, sportowcy na całym świecie odma- 
wiają udziału w rozgrywkach. Chuck zo- 
staje zaproszony do Białego Domu, ale 


lat Lubaszenko | Michał Pawii (u dóu) 


Estetą natomiast był i z pewnością 
pozostał reżyser. Estetą, który lubi się 
bawić. Trochę smutno, że to może os- 
tatnia z jego estetycznych zabaw. Wkra- 
czamy podobno w jakiś kapiłalizm i 
nie wygląda na to, aby sprzyjał on szy 
wiącym się estetom. 


Ten film zapewne nie będzie się 
wspaniale sprzedawał. Ale dobrze, że 
powstał. Bo dobrze, gdy ktoś czasami 
powie: „Nic nie jest tak, jak się wam 
zdaje”. Wizje świata, które ostatnio roz- 
taczają przed nami filmowcy, są często 
zwarte i wyraziste, ale i niepokojąco 
proste. Film Majewskiego przypomina 
o skomplikowaniu świata i skompliko- 
waniu sztuki. Miejmy nadzieję, że to 
przesłanie będzie — choćby dla nielicz- 
nych widzów — ważne, 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


rozmowa z prezydentem nie zmienia 
jego stanowiska. Wtedy do kontrataku 
przystępują korporacje przemysłu 
zbrojeniowego: Amazing Grace ginie w 
zaaranżowanej katastrofie lotniczej. W 
odpowiedzi Chuck ogłasza protest mil- 
czenia, do którego przyłączają się dzie- 
ci całego świata. Prezydent USA zapra- 
sza na rozmowę radzieckiego przywód- 


cę... 

Każda utopia, nawet ta najbardziej 
szlachetna, obciążona jest fundamen- 
talną wadą: nie daje się przerobić na 
interesujący film. Jeśli bowiem celem 
ma być bezkrwawe zwycięstwo idei, ak- 
cja okaże się nudna; jeśli zaś klęska — 
realizacja przestaje być zamierzeniem 
sziachetnym. Oto problem, przed któ- 
rym stanęli twórcy „Milczącego głosu” 
— filmu adresowanego przede wszyst- 
kim do nastoletniego odbiorcy.: Zabra- 
kło im odwagi, by pójść drogą wskaza- 
ną przez Johna Badhama w „Grach wo- 
jennych”, uwierzyli, że scenariuszowe 
mielizny pokryją gwiazdy sportu i ekra- 
nu. Tym zaś nie wypadało odmówić, 
zwłaszcza że utwór Newella jest wyzna- 
niem wiary w siłę demokracji i wszech- 
światową solidarność ludzi dobrej woli. 
To prawda, że zmagania Chucka i jego 
przyjaciół z politykami wzruszają i na- 
pawają optymizmem, ale i niemiłosier- 
nie nużą. Szlachetne intencje i najbar- 
dziej nawet znany aktor bez dobrze na- 
pisanej roli — to za mało na dwie godzi: 
ny projekcji. (kjz): 
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ANZIO. Reżyseria: Edward Dmytryk. Wykonawcy: Robert 
Mitchum, Peter Falk, Robert Ryan. USA. Wojenny. 114 min. 
Dla wszystkich. 


Już w latach pięćdziesiątych „uporali” się Ameryka- 
nie w kinie ze „swoją” wojną na Pacyfiku, bo batalie 
przęciw Japończykom były dla nich przecież najważ- 
niejsze, i prestiżowo i strategicznie. W latach sześć- 
dziesiątych przyszła kolej na filmowe przetworzenie 
walk, w których. uczestniczyli amerykańscy żołnierze 
na frontach europejskich. A w decydującej fazie dzia- 
łań wojennych w Europie Amerykanie byli bardzo ak- 
tywni, z wyłączeniem, oczywiście, frontu wschodnie- 


go. ; 

„Anzio” Edwarda Dmytryka bez reszty mieści się w 
klasie widowisk wojennych ukazujących udział ludzi w 
amerykańskich mundurach w rozgromieniu faszyzmu 
w Europie i japońskiego ekspansjonizmu na wyspach 
Pacyfiku. 

Anzio, nazwa miejscowości we Włoszech położonej 
ok. 50 km na południe od Rzymu przeszła do historii 
Il wojny światowej jako synonim niezdecydowania, 
wręcz — nieudolności części amerykańskiej generali- 
cji. W styczniu 1944 roku, na plaży Anzio wylądował 
silny desant wspomagany przez lotnictwo. Niemcy zo- 


"finowanym humorem słownym i sytuacyjnym, przeka- 


Kim jest Woody Allen? Odpowiedź nie wydaje się 
skomplikowana: Alien jest tym twórcą, który w spo- 
sób najpełniejszy przejąt spuściznę wielkiego Chapli- 
na. Kolejne jego utwory, bawiące coraz bardziej wyra- 


zują jednocześnie wiele obserwacji psychologicznych 
i obyczajowych, wywołując różnorakie emocje na wie- 
lu poziomach swej struktury. Znaleźć w nich można 
gagi z arsenału mistrzów burleski, zręczną parodię, a 
także trafny rysunek środowiskowy i refleksję na te- 
mat ludzkiej kondycji. Lecz nade wszystko dzieło Alle- 
na to na poły satyryczna analiza współczesnego czło- 
wieka, wstydzącego się swych ułomności, marżącego 
o powszechnym szacunku i zrozumieniu, ale i wątpią- 
cego we własną zdolność dotrzymania kroku coraz 
mniej przytulnej rzeczywistości. 

Kim jest Woody Allen? Aktorem, reżyserem, scena- 
rzystą, gagmanem, klarnecistą i intelektualistą, Pigma- 
lionem Diane Keaton i Mii Farrow, a także niepozor- 
nym rudzielcem w okularach, ciągle szukającym swe- 
go bezpiecznego miejsca pod słońcem. „Zelig” prze- 
konuje, że i w tych poszukiwaniach osiągnął periek- 
cję. Jego bohater zyskał zdolność upodobnienia się 
do każdego, kogo spotyka na swej drodze. Zdolność 
tak doskonałą, że nieprzerwany proces przemian za- 
chodzi już bez udziału świadomości człowieka-kame- 
leona. 

Ale nie opis tego zjawiska w „Zeligu” dowodzi ge- 
niuszu Allena. Oto po raz pierwszy w swym dorobku 
zdecydował się na parodię doskonałą. Dotąd jego fil- 
my zawierały sekwencje naśladujące w krzywym 
zwierciadle niektóre charakterystyczne maniery mi- 
strzów i znane motywy głośnych tytułów. „Zelig” nato- 
miast posługuje się formułą dokumentu telewizyjne- 
go. poświęconego wybitnej postaci minionej epoki, 
opatrzonego współczesnym komentarzem i uzupeł- 
nionego wypowiedziami uznanych autorytetów. Rzęcz 
jednak w tym, że żyjący według filmu przed półwie- 
czem tytułowy Leonard Zelig jest postacią — najpraw- 
dopodobniej - wymyśloną od początku do końca. 
Najprawdopodobniej — bowiem mistrzostwo, z jakim 
dokonano tej mistyfikacji, choć znajduje odpowiedniki 
w literaturze i filmie, nie ma sobie równych. Allen ko- 
rzysta z nakręconego współcześnie czarno-białego 
materiału podrobionego na archiwalny, zaprasza 
przed kamerę autentyczne autorytety, ale i posuwa się 
do fotomontażu prawdziwych kronik filmowych z epo- 
ki. Perfekcyjnie dostrojona do całości ścieżka dźwię- 
kowa wydaje się naturalnym dodatkiem do tego typu 
realizatorskiego majstersztyku. 

Może więc trop mistyfikacji jest błędny. W każdym 
przecież filmie Allen dzieli się z widzem swoimi do- 
świadczeniami, jest — jak na prawdziwego kómika 
przystało — sobą. Jeśli tak, to odpowiedź na pytanie, 
kim jest Woody Allen, powinna brzmieć: współczes- 
nym Zeligiem. postacią od początku do końca wymy- 
Śloną dla potrzeb kina. Tylko — kto za tym stoi? 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


stali całkowicie zaskoczeni; do tego stopnia, że droga 
na Rzym stanęła — najdosłowniej — otworem. Amery- 
kanie zaskoczenia nie wykorzystali — zaczęli się oko- 
pywać, prowadzić drobiazgowe rozpoznanie. Tracili 
godziny, dni, tygodnie. I stracili szansę błyskawiczne- 
go zdobycia terenu oraz wkroczenia do Rzymu. Niem- 
Cy, którzy zorientowali się w kunktatorstwie Ameryka- 
nów, szybko przegrupowali wojska; starali się nie- 
przyjaciela okrążyć i zepchnąć do morza. Na szczęś- 
cie ogromna przewaga aliantów w powietrzu zamiar 
ten udaremniła. Amerykanie obronili swe pozycje, 
stracili jednak impet, czas i ludzi. Tak właśnie wyglą- 
dał ów niefortunny desant pod Anzio, tak mniej więcej 
opowiada o nim film. Ale to nie wszystko. Jeśli w 
obsadzie widnieją nazwiska Roberta Mitchuma, Pete- 
ra Falka i Roberta Ryana możemy spodziewać się 
czegoś więcej niż tylko opisu nieudanej kampanii, zaś 
w wymiarze jednostkowym — konfliktu między nieudol- 
nym oficerem a inteligentnym korespondentem wo- 
iennym (Mitchum), zderzenia szaleńczej odwagi (Falk) 
z przesadną ostrożnością (Ryan). I rzeczywiście — we- 
sternowe stereotypy nie raz pojawią się w tym filmie. Z 
westernu przecież pochodzą sceny pojedynków (tyle, 
że kolty zostały zastąpione „schmeisserem” i „thom- 
psonem”), ucieczek a nawet beztroskiego na pozór 
pijaństwa i męskiej, odprężającej bójki.. Nie ma się 
czemu dziwić — film amerykański zawsze kopiuje to, 
co wypracował najlepszego. W ostatnich sekwen- 
cjach „Anzio” zmęczony Mitchum wypowiada z gory- 
czą kwestię: „Lubimy się zabijać”, rzuca karabin i od- 
chodzi z miejsca zwycięskiego dla siebie pojedynku. 
To bardzo szlachetne choć może kontrowersyjne 
przesłanie ale w filmie wojennym wydaje się naiwne. 
(kk) 
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— zaryczał niedźwiedź 


NIEDŹWIEDŹ 
L'OURS. Reżyseria: Jean-Jacques Annaud. Wykonawcy: Tchóky Karyo, Jack Wallace, And- 


ró Lacombe I zwierzęta. Francja, 1987 


ean-Jacques Annaud jest autorem 
wyjątkowym. W „Czarnym i białym w 
kolorze” umknął do egzotycznej Atry- 
ki roku 1914, w „Walce o ogień cof- 
nął się w mrok prehistorii, w „Imieniu róży” 
do głębokiego średniowiecza, a w „Niedź- 
wiedziu” w ogóle odszedł od ludzi i spojrzał 
na świat oczami zwierząt. Co prawda wstęp- 
ny napis wyjaśnia, że widzimy Brytyjską Ko- 
lumbię, prowincję Kanady roku 1885, ale nie 
ma on żadnego znaczenia, bo i tak film reali- 
zowano we włoskich Alpach, a ów zwodniczy 
napis chyba tylko usprawiedliwia istnienie na 
ekranie broni myśliwskiej, jedynego bodaj 
przedmiotu współczesnej cywilizacji, tak kon- 
sekwentnie nieobecnej w twórczości Annau- 
da. Mimo to zdobył sławę i nikt nie zarzuca 
mu eskapizmu, bo jego filmy są tylko pozor- 
nie odległe. Nie inaczej jest z „Niedźwie- 
dziem”. ż 
Film „zwierzęcy” kojarzy się zwykle z sen- 
tymentalnie dydaktycznymi obrazami wy- 
twórni Disneya. Podobną fabułę Annaud i 
jego współscenarzysta Górard Brach znaleźli 
w popularnej również w Polsce powieści 
„Władca skalnej doliny” Jamesa Olivera Cur- 
wooda. Tym razem jednak naiwna fabuła po- 
służyła filmowi, który niewątpliwie przekroczył 
dotychczasowe osiągnięcia obrazów ze 
zwierzętami. 
Po premierze jesienią 1988 r. dokładne o- 
pisy sposobu realizacji oraz tresury i doboru 
zwierząt wypełniły filmową prasę francuską. 


Cay film był zatem szczegółowo zaplanowa- 
ny i nawet rozrysowany w 1700 ujęciach. 
Niedźwiedzia ekipa pozbierana z cyrków i o- 
grodów zoologicznych „trenowała” pod 0- 
kiem pięciu głównych treserów skakanie, 
pływanie i inne umiejętności przewidziane w 
scenariuszu, a jeszcze trzeba było uczyć psy 
i pumę, uważając, by żadne zwierzę nie po- 
niosło szwańku, co jest dumą realizatorów. 
Nie było improwizacji i dowolności, niedźwie- 
dzie i niedźwiadki dobierano według „cha- 
rakterów” do poszczególnych scen, bo są. 
źwierzęta z natury agresywne, bojaźliwe, we- 
sołe, ciekawe itd. Objawit się też talent: jeden 
z niedźwiadków okazał się niezwykle zdolny i 
on przede wszystkim gra główną rolę; nazy- 
wa się La Douce, czyli Słodycz. Doc Bart to 
imiona gwiazdorów dorosłych, symboliczne, 
bo w sumie wyśląpiło kilkanaście różnych 
misiów. 

Są jeszcze służące ludziom psy w rolach 
wyłącznie negatywnych Graz wolna, ale rów- 
nie krwiożercza puma. 

Są też drugoplanowi ludzie, aż trzech, w 
rolach myśliwych-łowców niedźwiedzi. Dialo- 


gi mają nader skąpe i widziani są tak, jak my - |” 


widzimy niedźwiedzie: bez indywidualności. 

1 są wspaniałe, dzikie góry, zakątek Dolo- 
mitów znaleziony podobno przez reżysera w 
czasie urlopu. Te plenery to druga po zwie- 
rzętach atrakcja całego filmu. Górska przyro- 
da bywa na ekranie liryczna (łąki). komiczna 
(nie wiem, czy żaby też uczono), monumen- 


talna (łańcuchy szczytów) i przede wszystkim 
grożna, zwłaszcza nocą. Te zdjęcia mają za- 
sadnicze znaczenie, one współtworzą nastrój 
każdej sceny i zarazem ogromne Teatrum 
Natury, świat dany zwierzętom a wydarty im 
przez człowieka. 

Prosta fabuła zaczyna się od utraty matki 
przez małego niedźwiadka, wypełniają ją 
dzieje jego trudnej przyjażni z dorosłym mi- 
siem i znalezienie matki zastępczej. Drugi 
wąlek to historia polowania, która stwarza na- 
pięcie, okazje do atrakcyjnych scen oraz u- 
możliwia wychowawczy morał. Koncepcją 
„postaci zwierzęcych” filmu byt tradycyjny, 
konsekwentny antropomorfizm. 

Personifikacja od wieków panuje w baj- 
kach — i obraz Annauda także pozostaje baj- 
ką o dobrym niedźwiedziu i złych myśliwych. 
Celem bajki jest morał — i „Niedźwiedź” to 
film przeciw wszelkiemu zabijaniu, przeciw 
nienawiści i niewoli, a dobro zwycięża w nim 
zło. Niewąłpliwie ma duże walory wychowaw- 
cze, przeniknięty sugestywną, zaraźliwą sym- 
palią dla zwierząt, odrazą do polowania, fas- 
cynacją pięknem Ziemi. Zwierzęta są szla- 
chetne, Bart przyjmuje atak psów, by ochro- 
nić małego, a kiedy może zabić człowieka, 
który go postrzelił — darowuje mu życie, co w 
dodatku nie jest daremne, bo Tom staje się 
lepszy. 

Jednakże „Niedźwiedź” jest tylko pozor- 
nie filmem tak prostym, przeznaczonym we- 
dług urzędników dla dzieci. Annaud np. o- 
świadczył, że dla niego najważniejsze są 
spojrzenia zwierząt! W ich oczach usiłował 
znaleźć to, co się wymyka ludzkiemu pozna- 
niu.. Czy z powodzeniem — osądzą widzo- 
wie. 

Występuje - silny akcent okrucieństwa. 
Dużo na ekranie krwi, widzimy rozszarpane 
psy, okaleczone i zabile konie, upolowanego 
jelenia, pogoń pumy za bezbronnym niedź* 
wiadkiem, a niedźwiedzia za równie bezbron- 
nym jeleniem, pulsującą krwią ranę postrze- 
lonego Barta itd. itd. Choćby dlatego w żad- 
nym razie nie jest to film dla dzieci (pogoń i 
atak, a zwłaszcza powrót psów to sceny 
wprost drastyczne), ale nie chodzi o zmart- 
wienia komisji wieku, ani o celowe uniemożli- 
wienie oglądania „Niedźwiedzia” jako czu- 
tostkowego filmu o misiach. Rzecz jest po- 
ważniejsza: 

Sądzę, że właściwym powodem umiesz- 


czenia tych motywów jaskrawo przeciwsta* 
wionych partiom lirycznym, niekiedy „nawet 
zabawnym, jest świadomość kłamstwa. Prze- 
cież świat widziany przez zwierzę pozostaje 
nadal tylko światem człowieka, jego imagina- 
cją. Nie wiemy nic pewnego 0 tym, jaką rze” 
czywistość i jak ją widzi (czy raczej węszy) 
nasz najbliższy przyjaciel, pies, a co dopiero 
niedźwiedź. Właśnie gdy to piszę, państwo 
Gucwińscy w programie tv o niedźwiedziach 
stwierdzili, że niepodobna odgadnąć zacho: 
wań i reakcji tego zwierza, że nawet po o- 
czach (1) nie można poznać jego humoru. 

Słowem znamy biologię, nie znamy psy- 
che, o ile taka w ogóle istnieje. Sny Douce są 
fantazyjnym nonsensem, przyznaje to autor 
filmu wprowadzając animację. Personifikacja 
jest stara jak sztuka, ale jej wartość pozna- 
wcza jest ujemna, gruntuje bowiem fałszywe 
przekonanie, że zwierzęta myślą jak my, czują 
jak my itd. Ten antropocentryzm śmieszy 
zoologów, jest antynaukowy i pretensjonal- 
ny: autorzy pokazują świat okrutny, często 
rezygnują z „niedźwiedziego” punktu widze- 
nia na rzecz „obiektywnej kamery”, aby nie 
kłamać, aby. obok dydaktycznej bajkowej 
świeczki zapalić też ogarek dla nieprzyjemnej 
prawdy. Oczywiście nie są to problemy dla 
dzieci. 


Być może będzie zaskakujące po tej po- 
znawczej dyskwalifikacji, iż jednak jestem po 
stronie Annauda nie tylko dlatego, że zrobił 
bardzo piękny wizualnie film ze zwierzętami, 
które jak nigdy dotąd wydają się naturalne i 
że powinien dostać medale od wszelkich to- 
warzystw ochrony, a nie tylko Cezara za reży- 
serię. Po prostu widząc rzeczywistość przyz- 
naję w kinie pierwszeństwo atrakcyjnej, i 
mądrej, bo starającej się jednak uwzględnić 
prawdę dydaktyce przed wiernością wiedzy 
(lub niewiedzy). Trudno, lepiej, by homo sa- 
piens z ulicy wierzył, że miś myśli jak on, ale 
szanował i cenił wszelkie życie, niż żeby go 
uświadomić, że nic o misiu nie wiemy, a on 
żywemu nie przepuści. 

Nie tylko dzieci wierzą w scenę, gdy Bart 
wybacza i nie odgryza głupiej głowy Tomowi. 
Łatwiej bowiem uwierzyć w szlachetność 
niedźwiedzia niż człowieka, w tym siła perso- 
nifikujących bajek i ten smutny morał także 
zawiera niezwykły film Annauda. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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„Dreszcze” 


Spotkanie ze Zdzisławem Wardejnem 


GRAM 


DLA PIENIĘDZY, 
REZYSERUJĘ 


DLA 


PRZYJEMNOŚCI 


Ze Zdzistawem Wardejnem pierwszy raz rozmawiałem w kwietniu tego roku: 


mój rozmówca autoryzował tekst wywiadu, lecz na publikację nie wyraził zgo- 
dy. Zaproponował żebyśmy poczekali do jesieni. Drugą rozmowę odbyliśmy w 


listopadzie; poniżej tekst obu wywiadów. (S.Z.) 


© bączek len zaj 


pan studia na wydziale reżyserii, był pan 
Imbros Aktorstwo prze- 
stało panu 


— Zaczęła mnie ezońzi nie tylko eg- 
zystencja w świecie, ale możliwość jego bu- 
dowania. Zwłaszcza budowania takiego 
świata, który byłby odbiciem tego, co myśli 
społeczeństwo. Słowa można ocenzurować, 
aluzji, metafory już nie. 

© _ Nie lubi pan cenzury? 

— Trochę się na nią już uodpomiłem. Zre- 
sztą naciski są wszędzie. Pracując na Zacho- 
dzie również zetknąłem się z cenzurą mece- 
nasa, który nie puszcza pewnych sztuk. „ich 
zachowanie było bez zarzutu” G. Loschutza 
najpierw zrobiłem z dypiomowym rokiem w 
łódzkiej szkole aktorskiej. Po trzech przed- 
stawieniach sztukę zdjęto. W Holandii, gdy 
zapoznano Się z tekstem, w ogóle nie pozwo- 
lono mi tego robić. 

© Dlaczego? 

— Bo to jest o policji zachodnioniemiec- 
kiej. 

© Jakie osoby, z którymi pan się ze- 
tknął, były ważne w pana artystycznym ro- 
zwoju? 

— Przede wszystkim pani Stanisława Pe- 
rzanowska — profesorka ze szkoły aktorskiej. 
To właśnie od niej dowiedzieliśmy Się, ja i 
koledzy z roku, o co chodzi w tym zawodzie. 
Tak nas natchnęła, że zaraz po Studiach 
zaangażowaliśmy się do teatru w Zielonej 
Górze, którym wtedy kierował Marek Okopiń- 
Ski. Z tym zespołem często jeździłem w tzw. 
teren i mogłem od razu sprawdzać, jak się 
mają w zetknięciu z publicznością moje idea- 
ty i wyobrażenia o teatrze. Po trzech sezo- 
nach jednak stamtąd odszedłem. Na dłuższą 
metę była to zbyt wyczerpująca i wyjaławiają- 
ca praca. 
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- Wbrew pozorom, to nie były tak częste 
zmiany. Z Zielonej Góry przeniosłem się do 
Poznania, gdzie spędziłem cztery lała. Na- 
stępnie otrzymałem z Krakowa propozycję 
zagrania Hamleta, a więc rolę o jakiej marzy 
każdy aktor. Tam jednak nie zagrzałem długo 


miejsca, bo cóż można pokazać więżej po | Odmówiłem. Podjąłem decyzję o bojkocie 


„Pałace Hotel": z Wojciechem Pokorą 


Hamlecie w pewnym okresie rozwoju? Potem 
zaangażowałem się do Warszawskiego Tea- 
tru Narodowego, w którym występowałem 
cztemaście lat. Po nagłym odwołaniu ze sta- 
nowiska, w grudniu 82 roku, dyrektora Ada- 
ma Hanuszkiewicza zmuszony byłem odejść 
na jeden sezon do Kalisza. Po powrocie do 
Warszawy związałem się na krótko z Teatrem 
Ochoty, a potem, gdy dyrektor Cybulski objął 
Teatr Nowy, zainteresował mnie możliwością 
stworzenia żywej sceny dla młodej inteligen- 


czego dotyczyły kwestie 

— Tylko i wyłącznie spraw artystycznych. 
Adam miał trochę inne wyobrażenie o teatrze. 
Ja podchodziłem do roli od wewnątrz, a on 


od zewnątrz. Potem oczywiście w połowie , 


drogi spotykaliśmy się i kończyło się to inte- 
resującym przedstawieniem. Teraz myślę tro- 
chę inaczej; on odmłodniał ja się zestarza- 
tem. 


— Mieliśmy w teatrze, do późna w nocy, 
jedną z prób generalnych. Gdy wracałem do 
domu, spostrzegłem stojące na ulicy czołgi. 
Rano z radia dowiedziałem się co się stało. 
Ponieważ telefony były nieczynne, przyjechał 
do mnie ktoś z propozycją zagrania w filmie. 


Fot. Jarostaw Stachowicz 


sam, bez porozumiewania się z kolegami. 
Zrozumiałem, że w.tej nowej sytuacji ileś tam 
lat mojej pracy zostało przekreślone. 


© Jak pen przyjął wiadomość o tym, że 
niektórzy aktorzy poparii decyzję o wpro- 
wadzeniu stanu 14 

— Najbardziej zirytował mnie aktor, który w. 
pierwszych dniach stanu wojennego, w. 
swoim słynnym telewizyjnym wystąpieniu, w 
imieniu wszystkich kolegów powiedział: 
„dziękujemy generale”: To, co go potem spo- 
tkało, oznacza śmierć za życia. Dla artysty nie 
ma nic gorszego. 


© Na początku 1982 roku wyjechał pan 
do Hołandii. Jak tam reagowano na stan 
w Polsce? 
- Holendrzy byli przerażeni. Obawiali się, 
że | wybuchnie trzecia wojna światowa. 


06 Czy bojkot, który podjęli polscy akto- 
rzy był dla nich 

— Artyści holeńderscy na znak solidamoś- 
ci z bojkotującymi polskimi aktorami organi- 
zowali przed przedstawieniami zbiórki pie- 
niędzy na odzież, żywność, lekarstwa. Protest. 
polskich artystów był tam rozumiany. 


© Czym zajmował się pan w Holandii, 
„oprócz wykładania w szkole aktorskiej? 

— Realizowałem przedstawienia dyplomo- 
we. Zrobiłem m.in. „Trzema krzyżykami” Kaj- 
zara — sztukę, której mi w kraju nie puszczono 
i „Tango” Mrożka. Obecnie znudziło mi się 
już być tam nauczycielem i jeżdżę tylko reży- 
serować. Jeszcze w tym sezonie chcę zrobić 
„Emigrantów” Mrożka, a w następnym mam 
w planach „Odejście głodomora”. 


© Wielu naszych aktorów zostało za 
granicą. Diaczego pan wrócił? 

— Przecież to nie jest mój kraj ani mój 
język. Tak naprawdę to ja do końca nie wiem, 
czym oni żyją, co jest dla nich ważne, a co 
mniej. Moją ojczyzną jest Polska, tu się uro- 
dziłem i wychowałem, tu znam wszystkie 
kąty; w Holandii zawsze będę obcy. Ile razy 
tam jestem, mam dziwne uczucie, że oni wy- 
ciągają ze mnie całe moje wnętrze, wyciskają 
mnie jak cytrynę, sami nic w zamian nie da- 
jac. 


© Czy wHolandii aktorzy, podobnie jak 
w Polsce, również najwyżej sobie cenią 
pracę w teatrze? 

— Nie. Tam jest większa rotacja. Oprócz 
teatrów podobnych do naszych jest wiele tak 
zwanych komercjalnych, gdzie gra się tylko 
takie przedstawienia, które przynoszą duże 
pieniądze. Holenderskim aktorom będącym 
na etatach w teatrze, trudniej się wyrwać do 
filmu i telewizji. Dlatego najczęściej ci, którzy 
zaczynają być coraz bardziej popularni, po 
jakimś czasie rezygnują ze sceny. Najlep- 
szym przykładem są moi dwaj uczniowie. 


' „Galimatias”': z Jolantą Nowak 


Huub Stapel wchodzi obecnie na filmowy ry- 
nek amerykański, zaś Sjourd Plesyer jest 
gwiazdą holenderskich seriali telewizyjnych. 
Żaczyneli od teatru, potem — ponieważ wiąza- 
ło się to z większymi pieniędzmi — poszli do 
teatru komercjalnego. Teraz grają już tylko w 
filmach. 


— Tak, dla mnie negatywne role są najcie- 
kawsze. O wiele lepiej rozumiem skąd się 
bierze zło niż dobro. 


- Ponieważ mam dzieci. Pomyślałem so- 
bie, że po obejrzeniu tego filmu może chociaż 
przez chwilę pomyślą o swoim wiecznie 2a: 
pracow: |, zaganianym ojcu. 
me pan nie tylko sidorom lecz rów- 


reżyserem 
Czy nie chciałby pan nakręcić filmu? 

— Chciałbym. Mam nawet kilka tematów, 
ale to dosyć trudna sprawa. Przede wszyst- 
kim - brak czasu, poza tym jest wielu mło- 
dych reżyserów, którzy czekają na debiut i ja 
nie zamierzam im wchodzić w paradę. Myślę, 
że prędzej nakręcę film w Holandii niż w Pols- 
ce. 


© Czy wystąpiłby pan w filmie reżyse- 
rowanym przez siebie? 

— Nie, kiedy reżyseruję, nie gram. To są dla 
mnie dwa zupełnie różne zawody. Są oczy- 
wiście reżyserzy, którym się wydaje, że najle- 
piej będzie, jeśli zagrają w swoich filmach. 
Jestem innego zdania. Uważam, że zawsze 
można znaleźć idealnego aktora, trzeba tylko 
poszukać. Czasami zagram jakiś epizod, ale 
to z rozpaczy, gdy mi' nagle aktor zachoruje. 
Reżyserią nie zajmuję się dlatego, żeby 


— Nie, nie czytałem. Gram w tym filmie rolę 
drugoplanową, więc mogłem sobie na to po- 
zwolić. Reżyser udzielił mi niezbędnych infor- 
macji ńa temat GAU-EEJA! przeze mnie po- 
staci. 

©. Udzist wielu dobrych aktorów nadaje 
mu pewną rangę, ale zetknął się pan na 
powa? z negatywnymi opiniami o tym se- 


- Ja, proszę pana, gram dla pieniędzy, re- 
żyseruję dla przyjemności. 
©_Na zakończenie tradycyjne pytanie o 
— W tej chwili jestem w trakcie zdjęć do 
filmu Filipa Bajona „Bal na dworcu w Kolu- 
szkach”. Potem zaczynam komedię „Galima- 
tias" Romana Załuskiego, która jest konty- 
nuacją „Kogla:mogia”. W telewizji występuję 
w sztuce Różewicza „Spaghetti i miecz” oraz: 


przymierzam się do wyreżyserowania .„Je- 
dziemy do wujka” J. Zawieyskiego. Poza tym 
w Teatrze Nowym gram w „Juweniliach” Wi- 
tkacego. Premiera 15 czerwca. Spektakl ten 
został zakontraktowany na występy do Fran- 
cji i tam we wrześniu odbędzie się druga pre- 
miera. 


kwiecień 1989, Warszawa 


© Dlaczego nie zgodził się pan na opu- 
blikowanie tego wywiadu w kwietniu? 

— Nie wiedziałem czemu to ma służyć. 
Wtedy nie byłem do końca przekonany, że 
wolność prasy nie jest chwilowa. Dlatego po- 
wiedziałem: poczekajmy do jesieni. 


'© „Okrągły stół”, według pana, nie był 
pocia CA) 


- Nie był. Pamiętamy wszyscy, że w 
przeszłości nomenklatura wielokrotnie obie- 
cywała zmiany, a potem wszystko wracało do 
starego schematu. 

© Niedawno wrócił pan z zagranicy. 
Gdzie pan był I co robit? 

— Wystawiliśmy z Teatrem Nowym we 
Francji i Belgii „Juwenilia” Witkacego. Sztuka 
odniosła sukces, prawdopodobnie jeszcze 
tam wrócimy. Byłem także w Holandii, gdzie 
wyreżyserowałem „Emigrantów” Mrożka. 


systemu w Polsce? 

- Bardzo pozytywnie. Mogę nawet śmiało 
powiedzieć, że my jesteśmy bardziej scep- 
tyczni niż oni. Pewnie bierze się to stąd, że 
Zachód zawsze wierzył w słowa, a u nas od 
dawna służyły one do ukrycia prawdziwych 


— Tak. Hanuszkiewicz mimo różnych prze- 
Ciwności losu przetrzymał z tą tradycją stan 
woo pczecacy, Acne, że nie 


— To już tajemnica Hanuszkiewicza. 

© Acowkinie? 

— Na razie spokój. Otrzymałem, co prawda, 
kilka propozycji, ale nie są one zbyt interesu- 
jące. Teraz dla artystów nastały trudne cza- 


Sy. 

© Dlaczego? 

— Musimy stworzyć nową wizję świata, któ- 
ra nie będzie już pomagała nam przetrwać, 
lecz żyć. I to jest bardzo trudne. 


. "nstopad 1989, Warszawa 


Rozmawiał 
SŁAWOMIR 
ZYGMUNT 


Zbliżenia 
KOMPLEKS 
POLSKI 


— RECENZJA 
TEATRALNA 


ierwotnie najnowszy film Tadeusza Konwickiego nazywał się „Lawa”, 
na ekrany wszedł jednak pod innym tytułem : „Opowieść o »Dzia- 
dache Mickiewicza — Lawa”. Jak mi się zdaje, warto zatrzymać się 
chwilę nad tą zmianą tytułu, gdyż nie jest to sprawa błaha. 

Zastanawiam się, co sktoniło Konwickiego, by najpierw odebrać Mickiewi- 
czowi jego tytuł? Umiem tu wskazać jedynie dwa powody. Po pierwsze szło być 
może o coś w rodzaju asekuracji — nie czepiajcie się mnie, że potraktowałem 
wieszcza w sposób dość swobodny, gdyż zrobitem film jedynie na motywach z 
„Dziadów”, a nie „Dziady”. Po wtóre tytuł mógł być wskazówką interpretacyjną 
— pamiętajcie, to nie są „Dziady”, posłużyłem się tekstem Mickiewicza, żeby 
zawod coś innego, niż romantyczny wieszcz. Może też były jeszcze jakieś 
inne y_ale ja ich odgadnąć nie umiem. 

[2 ego 2 kolei Konwicki adstąpił od swego pierwotnego zamierzenia i 
za, w tytule „Dziady”? Być może powodował nim lęk, że powstanie 
skandal. No bo jakże to tak, „Dziady”, które nie nazywają się „Dziadami”? 
Spróbujmy sobie wyobrazić, co by było, gdyby na taką rzecz pozwolił sobie 
jakiś, choćby największy, reżyser teatralny. Z pewnością wybuchłaby prawdzi- 
wa burza w szklance wody. Co prawda Konwicki jest człowiekiem bardzo mało 
bojaźliwym, ale mógł sobie uświadomić, że skandal ubije mu dzieło. Groziło. 
bowiem niebezpieczeństwo, że wszyscy, zamiast zajmować się tym, co jest na 
ekranie, dyskutować będą na temat tytułu. My, Polacy, uwielbiamy przecież 
dyskusje najzupełniej jałowe. A więc być może Konwicki się przeląkt, ja jednak 
wolę przyjąć niecó inną hipotezę. Otóż reżyser zdał sobie sprawę, że ostalecz- 
nie, niezależnie od tego, jakie miał.początkowo pomysty i projekty, zrobił po. 
prostu „Dziady”. 

Oczywiście, to nie jest teatr, lo jest film, oczywiście, to są „Dziady” Konwic- 
kiego, ale są one Kt w nie większym stopniu, niż „Dziady” Wyspiań- 
skiego, Schillera, Dejmka czy Swinarskiego. 

Krytyka filmowa przyjmuje na ogół, że jedynym twórcą dzieła jest reżyser. Nie 
zawsze jest to prawda, ale tak się przyjmuje. Inaczej jest z teatrem. Nikomu tu 
nie przychodzi do głowy, że reżyser stworzył „Hamieta”, on jest jedynie jego 
interpretatorem. Otóż, w wypadku adku „Dziadów, choćbym nawet chciał, zupełnie 
nie jestem w stanie zająć punktu widzenia krytyka filmowego, na pracę Konwic- 
kiego spoglądam więc tak, jak patrzę na inscenizację teatralną. Nie pytam 
zatem, co stworzył Konwicki, pytam inaczej: czy Konwicki miał jakiś pomysł na 
„Dziady”? I co jest wart ten pomysł? 

W słynnej lekcji XVI Mickiewicz stwierdził: „Nie spodziewamy się widzieć w 
bliskiej przyszłości realizacji dramatu słowiańskiego, żaden bowiem teatr nie 
wystarczyłby nawet do wystawienia »Nieboskiej komedii«.". Rzeczywiście, 
teatr, nawet dzisiejszy teatr, tak bardzo z zmieniony w stosunku do tego, co oglą- 
dał Mickiewicz, . na realizację najbardziej „słowiańskiego dramatu” wystarcza 
niezupełnie. Ale film tak. Konwicki, to pokazał. Film pozwala na układ tekstu w 
teatrze nieosiągalny. To jest rzeczywiście jedna, wielka noc dziadów, pełna 
duchów, upiorów i czartów, wypełniona cudownością, o której marzył poeła, 
gdzie mieszają się trzy różne światy, świat ziemski, piekielny i niebieski, gdzie 
więcej — a tych możliwości Mickiewicz nawet nie mógł.się domyślać — teraź- 
niejszość miesza się z przeszłością i przyszłością. 

Ale to, o czym wspominam, wiąże się przede wszystkim z możliwościami 
kina, które pozwala pokazać jednocześnie Kozaków na ulicach Wilna i czarta 
galopującego przez litewskie bory, natomiast nie jest to jeszcze pomyst na 
„Dziady”. 

Jakże więc, miał Konwicki ten pomysł, czy nie? Miał. Postać Konrada-Gusta- 
wa reżyser rozdzielił na dwie osoby, wprowadzając na ekran jak gdyby poetę- 
-narratora. Zresztą reżyser podjął tutaj sugestię poety. Zastanawiając się nad 

możliwością realizacji „Nieboskiej komedii” Mickiewicz stwierdził: „Można by 
jednak wystawić ją częściowo, gdyby odstąpić od obecnych zwyczajów teatral- 
nych; należałoby wprowadzić na Scenę samego poełę”. 

Czy pomysł Konwickiego okazał się płodny? Moim zdaniem, bardzo. Przede 
wszystkim udało się. część IV zespolić z resztą tekstu. Gustaw tutaj rzeczywiś- 
cie umiera, choć jednocześnie żyje jako młodzieńcze wspomnienie. Z kolei 
podwojony Konrad przestaje być po prostu młodym poetą, wadzącym się z 
Bogiem w więziennej celi, stając się ucieleśnieniem metafizycznego : buntu 
przećiwko złu świata. Buntu, który w Polsce nie ma prawa przeminąć. 

To, co tak krótko powiedziałem, wystarcza, żeby stwierdzić, że Konwicki 
wydobył ciągłą — niestety — aktualność „Dziadów”. W tej sytuacji, wydaje mi się. 
byto rzeczą zbędną natrętne jej podkreślanie. Te obrazy, które reżyser wmon- 
tował na przykład w tekst Wielkiej Improwizacji, mnie.się wydały całkiem nie- 
potrzebne. Podobnie Dziewica-Anioł na ulicach dzisiejszej Warszawy. 

Ale to są rzeczy drobne, do zalet filmu natomiast należy aktorstwo. Nigdy nie 
styszałem tak wspaniałej Wielkiej Improwizacji jak ta, którą wypowiedział Gu- 
staw Holoubek. Opowieść Sobolewskiego w wykonaniu Piotra Fronczewskie- 
go wstrząsająca. Niezmiernie sugestywny Piotr Michałowski jako ksiądz Piotr. 
No i jest wreszcie wielki Bista. Do dziś pamiętam Władystawa Hańczę jako 
Nowosilcowa w „Dziadach” Bardiniego. Nie myślałem, że kiedykolwiek zoba- 
czę równie wspaniałą kreację. A jednak stało się. 

„Dziady” Konwickiego godne są, by stanąć obok najgłośniejszych insceni- 
zacji teatralnych. 


ż | JERZY 
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Raul Julia I Tony Plana 


Kartka z Hollywood 


Arcybiskup z Salwadoru 


24 marca 1980 roku ofiarą kuli zamachow- 
ca padł przy ołtarzu arcybiskup Oscar Arnulf 
Romero. Przeciwstawiał się terrorowi junty 
wojskowej rządzącej Salwadorem, reprezen- 
tował Kościół, który zwróci się ku biednym, 
aby ich bronić. Teraz pojawia się na ekranach 
film zatytułowany po prostu „Romero”. Jego 
twórcą jest John Duigan, rolę tytułową gra 
Raul Julia. 

Polskiego czytelnika zaciekawi niewąjpli- 
wie osoba producenta i firma, która wkracza 
tym filmem do kin połężnej sieci Warner 
Bros. Paulist Pictures Productions czyli Wy- 
twórnia Ojców Paulinów związana była do- 
tychczas z telewizją. Jej twórcą jest energicz- 
ny zakonnik, ojciec Eliwood E. Kieser, który 
za swą misję uważa działalność poprzez me- 
dia. Telewizja powinna stać się środkiem 
wzbogacającym duchowość człowieka — to 
było jego hasło, gdy rozpoczął aktywną dzia- 
łalność w Hollywood z początkiem lat sześć- 
dziesiątych. Stat się producentem serialu „In- 
sight” (Spojrzenie w głąb), w którym brało 
udział wielu czołowych artystów hollywoodz- 
kich i który utrzymał się na antenie przez — 
bagatela! — 23 lata. Zdobył sześciokrotnie na- 
grodę Emmy jako wyróżniający się program 
teligijny, emitowany byt przez wiele telewizji 
świata. Ojciec Kieser współpracował potem z 
siecią ABC, w 1986 roku wyprodukował tele- 
film „We Are the Children" (tytuł słynnego 
przeboju manilestującego jedność ludzi całe- 
go świata) poświęcony problemom Afryki. 

W cztery dni po 'tragicznej wiadomości o 
zamordowaniu arcybiskupa Romero znalazł 
na swym biurku notatkę od scenarzysty Joh- 
na Sacret Younga: 7o byłby bardzo interesu- 
jący temat na film tygodnia, Ale Young praco- 


Kościół przeciwko terrorowi 


wał nad serialem „Chińskie wybrzeże” i nie 
mogł zająć się tematem. Dopiero w 1982 roku 
Kieser i Young spotkali się z Jimem Brock- 
manem, jezuitą piszącym książkę o sprawie 
arcybiskupa Romero. W wyniku tej rozmowy 
powstał sześciostronicowy zapis tematu, któ- 
y, Kieser przedstawił wszystkim głównym 
sieciom telewizyjnym. | wszędzię, spotkał się 
2 opiniami typu: „To zbyt przygnębiające”, 
„Brak wątku miłosnego”, „Zbyt kontrowersyj- 
ne”, Doświadczony producent zrozumiał, że 
nie przebije muru niechęci. Postanowił wów- 
Czas, że doprowadzi do realizacji filmu kino- 
wego. Ale kościelna organizacja Catholic 
Communications: Campaign odmówiła po- 
mocy: ojciec Kieser podjął bowiem dość 


Raul Julia jako arcybiskup Romero 


Kinorama 


nieoczekiwaną decyzję: Nie chciałem, żeby 
Scenariusz był dziełem pisarza katolickiego. 
Najlepszy film o życiu świętego jaki widzia- 
łem — „Oto jest głowa zdrajcy” — miał scena- 


nakręcony został przez marksistę, Pier Paolo 
Pasoliniego. Oba utrzymane były w tonie 
sceptycyzmu. ale oba były także wybitne ar- 
tystycznie i religijne. Dlatego powróciłem do 
Younga. 

Byla to twórcza współpraca. Obaj, ojciec 
Keiser i soenarzysta Young pojechali do Sal- 
wadoru, aby na miejscu przeprowadzić doku- 
mentację. Ich podróż łączyła się z wizytą pa- 
pieża w tym kraju. Rozmawiali z ludźmi z oto- 
czenia arcybiskupa, ujrzeli z bliska kraj wy- 
niszczony krwawą wojną domową. Wynieśli z. 
tej podróży wizerunek człowieka, który odna- 
lazi w sobie siłę, aby powiedzieć: „Dosyć 
zabijania!'. Dramatyczna linia życia lego ka- 
płana, który przeistacza się.w bojownika, sta- 
ta się osnową scenariusza, który ukończony 
został w 1985 roku. 

Pozostała sprawa znalezienia pieniędzy i 
reżysera. Ponieważ projekt uznany został za 
„komercyjnie obiecujący”, potrzebne fundu- 
sze zaczęły napływać w końcu. Kieser znalazł , 
także reżysera, który wzbudził jego zaufanie 
w osobie Australijczyka Johna Duigana, 
wsławionego w swoim kraju serialem „Wiet- 
nam" oraz kinowym filmem „Rok; w którym 
zamilkiem”. Duigan nie krył entuzjazmu: „Za- 
wsze lascynowały mnie sprawy Ameryki 
Środkowej i dobrze znałem historię arcybis- 
kupa Romero. Miałem przed sobą znakomity 
scenariusz i uważałem, że to dla mnie wyzwa- 
nie:" Idealnym odtwórcą roli tytułowej By!, o- 
czywiście, Raul Julia, aktor wstawiony całą 
serią prestiżowych filmów, takich jak „Poca- 
łunek kobiety-pająka”, „Księżyc nad Parado- 
rem”, „Wschód słońca w Tequila" Ten Porto- 
rykańczyk potiańit unikać stereotypowych ról i 
docenił ważność zadania, które przed nim 
stanęło. „Nie wiedzieliśmy wówczas, że to 
człowiek głębokiej wiary, wychowanek jezui- 
tów, dobrze obznajomiony z zagadnieniami 
teologicznymi” — mówi Kieser. 

W 1987 realizacją interesowały się Pana- 
ma, Costa Rico, Brazylia — ale najlepsze wa- 
runki produkcyjne stwarzał Meksyk. Można 
tam było znaleźć wysoko wyszkoloną ekipę 
techniczną znacznie taniej, niż w Stanach — a 
także plener przypominający El Sałvador i lu- 
dzi o tym samym typie fizycznym, co Salwa- 
gorczycy. | tak w lutym 1988 roku w matej 
miejscowości Cuernavaca ruszyła produkcja. 
Poważną trudnością okazała się odmowa po- 
mocy ze strony armii meksykańskiej: wynik 
protestu salwadorskiego po realizacji filmu 
Olivera Stone zatytułowanego właśnie „Sal- 
wador” i ukazującego okrucieństwa walk w 
tym kraju. Udało się. jednak nie wstrzymać 
realizacji. W dwa miesiące później nakięcono 
ostatnie ujęcie. 

Powstał film niezwykły i ważny. 

LEILA SORELL 


Zdjęcia Warner Bros. 


Przygoda 
wolności 


Karel Kachyńa realizuje w praskiej wy- 
twómni Barrandov film „Ostatni motyl" 
Scenariusz według powieści kanadyj. 
sklego pisarza Michaela Jacota napi- 
sat Ota Hofman. Na planie była Brigitte 
Baudin z „Le Figaro". 


Po gabinecie, w którym króluje popier- 
sie Hitlera, krążą statyści w mundurach 
oficerów Ill Rzeszy. Jest tam także ubra- 
ny w prochowiec i trzymający w dłoni 
pilśniowy kapelusz Antoine Moreau, fran- 
cuski mim, przeżywający już schyłek 
swojej stawy. Niemcy zaproponowali mu, 
aby w obozie dla Żydów w Terezinie wy- 
stawił widowisko „Jaś i Małgosia”, prze- 
znaczone dla dzieci. Jest rok 1944, a 
mim, zupełnie o tym nie wiedząc, staje 
się przedmiotem periidnej manipulacji, 
mającej na celu pokazanie Czerwonemu 


* Krzyżowi i. międzynarodowej opinii, że 


obóz koncentracyjny w Terezinie jest 
miejscem zapewniającym każdemu spo- 
kój i rozrywkę. Ę 

„Już od dziesięciu lat czechosłowacki 
reżyser Karel Kachyńa i kanadyjski pro: 
ducent Steven North starali się doprowa- 
dzić do realizacji filmowej tej fascynują- 
cej, opartej na faktach historii. Brakowało 
jednak pieniędzy i scenariusz tkwił w 
szufladzie. Obecnie dzięki współproduk- 
Gi francusko-angielsko-kanadyjsko-cze- 
skiej marzenie Kachyńi i Northa przyo- 
bieka się w konkretny ksztaft. Do roli An- 


Fakty 


Europejski Fundusz Scenariuszowy (Eu- 
1opean Script Fund) jest częścią szeroko 
pomyślanego przedsięwzięcia Media'92, 
przygotowującego europejską wspólno- 
tę także na płaszczyźnie kulturalnej. 2 mi- 
liony ecu (odpowiednik 2,1 miliona dola- 
rów) rocznie przeznaczonych zostaje na 
dofinansowanie scenariuszy filmowych i 
telewizyjnych, które mają szanse realiza- 
©ji. Działający w Londynie Script Fund 
przyznał już z końcem sierpnia br. pomoc 
po 40 tysięcy. dolarów dla 47 autorów i 
zespołów autorskich — w formie poży- 
czek, które mają być zwracane z chwilą 
rozpoczęcia zdjęć. O taką pomoc starać 
się mogą tylko autorzy z krajów europej- 
skiej wspólnoty. Na liście znalazł się 
duński projekt filmu o życiu Włodzimierza 
Majakowskiego, którego reżyserią zain- 
teresowany jest Anglik Stephen Frears, 
rolę główną zagra prawdopodobnie John 
Malkovich, natomiast Związek Radziecki 
zgodził się partycypować w kosztach 
realizacji do 50 procent budżetu. 
* 

Podczas tegorocznego lestiwalu filmo- 
wego w Moskwie założone zostało Mię- 
dzynarodowe Stowarzyszenie Andrieja 
Tarkowskiego aby publikować nie wyda- 
wane dotychczas teksty reżysera, koor- 
dynować badania i publikacje, współpra- 
cować przy utworzeniu Muzeum Tarko- 
wskiego w Moskwie. W zamiarach towa- 
rzystwa leży również ufundowanie na- 
gród dla młodych talentów twórczych, lu- 
dzi stawiających sztuce filmowej równie 
wysokie wymagania jak zmarły w 1986 
roku na emigracji Andriej Tarkowski, W 
zarządzie Towarzystwa. zasiadają m.in 
przedstawiciele Stowarzyszenia Radziec- 
kich Filmowców, Stowarzyszenia Filo- 
zoficznego ZSRR oraz Wydziału Historii i 
Kultury Światowej Radzieckiej Akademii 
Nauk. Wśród zagranicznych członków 
Zarządu znajdują się min. Maria Bełku z 
Grecji, Hans-Joachim Schlegel z RFN i 
Ambros Eichenberger ze Szwajcari. W 
kwietniu odbyło się w Moskwie sympoz- 
jum poświęcone Tarkowskiemu, materia- 
ły wydano już po rosyjsku w tomie liczą- 
cym 412 stron. Następne w Grecji w 
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Pierce Brosn: 


urtenay I Brigitte Fossey 
Fot. Le Figaro 


oreau reżyserowi udało się zaan- 
6 wielkiego aktora szekspiro- 
> Toma Courienaya, znanego 
ilmów „Samotność długodystan- 
czy „Garderobiany”. 


ihałem się — zwierza się Courte- 
Bałem się, że nie potrafie nagiąć 
czeskiej mentalności, a miałem 
tw tym kraju spędzić dwa długie 


"7 schodzi 
sceny? 


ze olicjalne spotkanie z najstyn- 
m agentem specjalnym w dzie- 
1a nastąpiło z dużym opóźnieniem 
wywołało spodziewanych reakcji. 
; agentem 007-Jamesem Bondem 
się na ekranach dość umiarkowa- 
owodzeniem, może za sprawą o- 
<asetowego, który już je doszczęt- 
eksploalował. Ale znużenie formu- 
idowskiego „cyrku atrakcji” wi- 
* jest także w kinach zachodnich. 
vszy film o przygodach Jamesa 

icencja ha zabijanie” przynióst 

niejsze zyski niż klasyczne już 
3 z lat sześćdziesiątych. Reklama 
ik zawsze ogromna, początkowo 
1cja rekordowa — po czym klapa. 
ę Timothy Daltona, zbyt chłodne- 
ytyjskiego w roli, która kiedyś u- 
supergwiazdorami Seana Conne- 
gera Moore. Podobno producenci 
Broccoli i Michael Wilson pragnę- 
gażować młodego aktora Pierce 
na, ale nie udało Się wykupić go z 
vinego serialu. Co dalej? Czy po- 


Brosnan 


miesiące. Ale. jednocześnie to zadanie 
wydawało mi się ekscytujące. ponieważ 
przez trzy miesiące musiałem uczyć się 
sztuki pantomimy, aby zagrać mojego 
bohatera. Bardzo podobał mi się scena- 
riusz i jego problematyka, dotycząca roli 
artysty w społeczeństwie. 


Gdy Tom Courtenay kręci ostatnie uję- 
cie lego dnia, jego czarująca partnerka, 
Brigitte Fossey w przewiązanej paskiem 
marynarce i grubych, wełnianych czar- 
nych rajstopach krząta się w. pobliżu. 
Podejmuje ekipę. pożegnalnym poczęs- 
tunkiem. Poza planem przygotowała stół, 
udekorowany kwiatami i zastawiony 
czerwonymi jabłkami i paterą z tortem, 
koszyczkami z chlebem i półmiskami z 
wędiiną. Wyskakują korki z butelek 
szampana: kończy się przygoda. 


— Natychmiast doceniłam scenariusz i 
siłę tej historii, która unika wszelkich pu- 
łapek fabularnych stereotypów — mówi 
aktorka. - „Ostatni motyt" nie będzie 
jeszcze jednym filmem o wojnie i zagła- 
dzie Żydów, ale oryginalną analizą sto- 
sunku artysty do dzieci, jego dziecięcych 
reakcjach w ocenie rzeczywistości, mó- 
wieniu o niej tak, jakby byta fikcją. Wera, 
którą gram, w przeciwieństwie do francu- 
skiego mima, jest catkowicie zanurzona 
w rzeczywistości. Nigdy nie narzeka, ni- 
gdy się nie ugnie. Jej męża i dzieci wy- 
słano do obozów śmierci. Ona, chora na 
tyfus, pozostała w Terezinie. Uwielbia 
dzieci i nie waha Się używać własnych 
wdzięków. aby je ratować. Ta zmysłowa 
kobieta ma w sobie niezwykłą witalność i 
instynkt przetrwania. To ona zmusza An- 
toine. Moreau, aby wreszcie otworzył 
oczy i zaczął działać. 


wstanie nowy film z serii? Timothy Dalton 
zajął się dziennikarstwem i zdecydowa- 
nie woli grać Szekspira na scenie. A Pier- 
ce Brosnan zgodził się podobno za- 
grać... młodego Bonda w filmie szykowa- 
nym przez Kevina McClory, rywala Broc- 
colego i Wilsona, który przed sześciu laty 
wyprodukował film „Nigdy nie mów ni- 
gdy” z Seanem Connery powtarzającym 
rolę Bonda. Teraz Sean ma podobno za- 
grać... ojca Bonda zachęcony sukcesem 
jaki niedawno odniósł w roli ojca Indiany 
Jonesa. Oficjalnego potwierdzenia jesz 
cze jednak nie ma. Mówi się także, że 
niezależnie od ewentualnego filmu kino- 
wego Broccoli i Wilson myślą o serialu. 
animowanym, przeznaczonym dla młod- 
szych widzów i zatytułowanym „James 
Bond Junior". Najwyraźniej. zamierzają 
iść śladami Muppetów. 

Ale za wszystkimi tymi projektami kryją 
się pieniądze. Oto MGM-United Artists 
zapewniające miliony dolarów na oszała- 
miającą wystawę filmów o _ Bondzie 
sprzedane zostało niedawno przez Kirka 
Kerkoriana koncernowi australijskiemu, 
który okazał się niewypłacalny. Tak więc 
przyszłość już nie tylko filmów o Bondzie, 
ale w ogóle wszelkich produkcji z ryczą- 
cym Iwem w czołówce, jest dosyć wątpli- 
WA... 


Fot. Cinć Revue 


BRIDGET 
FONDA 


Jeszcze jedna aktorka ze słynnej rodziny: 
jest córką Petera Fondy, a tym samym brata- 
nicą Jane i wnuczką Henry'ego. Ma 25 lat i 
swoje ambicje aktorskie spełniła dzięki filmo- 
wi „Skandał”, który cieszył się rozgłosem, 
zwłaszcza w Anglii (temat: słynna alera Protu- 
mo). Debiutowała przed czterema laty w ek- 
strawaganckim obrazie „Aria” i ma nadzieję, 
że jej kariera połoczy się teraz. szybciej. 
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GILDA, 
'RITA 


U egendarna gwiazda, wspaniała 

femme fatale, kobieta, która za- 
j fascynowała Orsona Wellesa i 
R Ali Khana, była w gruncie-rzeczy 
; osobą nieśmiałą, poszukującą czułości 
i oparcia. Wzdychało do .niej tysiące 
mężczyzn, a ona nie potrafita zatrzymać 
przy sobie żadnego z nich na stałe. Mó- 
wiła: Wszyscy mężczyźni mojego życia 
śnili o tym, aby uwieść Gildę, ale budzili 
się przy Ricie Hayworth. 


W ramionach 
ojca 

Jesienią 1918 roku w nędznym szpi- 
talu nowojorskim młoda para pochylała 
się nad łóżeczkiem niemowlęcia. Oj- 
cem dziewczynki był Eduardo Cansino, 
andaluzyjski tancerz, matką — aktorka 
Volga Hayworth, z pochodzenia Irland- 
ka. Ojciec pragnął dać dziewczynce na 
imię Carmen. Matka wymogła, aby 
ochrzcić ją imieniem Margarita. Ale na- 
wet wtedy, gdy Margarita stała się już w 
Hollywood słynną Ritą Hayworth, ojciec 
zawsze nazywał ją Carmen. A kiedyfilm 
„Gilda” wyniósł ją: na szczyty stawy, 
dziennikarze z tygodnika „Life” nazwali 
Ritę”nową Carmen. Najdziwniejsze w 
historii tej gwiazdy jest to, że była nie- 
śmiała, że marzyła o spokojnym życiu 
rodzinnym, dobrym mężu i gromadce 
dzieci. Nie znosiła swojego wizerunku 
ternrne fatale. 


Uwodziła mężczyzn, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Od wczesnego dzie- 
ciństwa siedziała przed lustrem, bawiła 
się szminkami, czesała całymi godzina- 
mi. Jako dziewczynka była okrąglutka, 
nosiła gładką fryzurę z grzywką. Ojciec 
ją uwielbiał, liczyła się dla niego bar- 
dziej od jej braci. Eduardo tańczył na 
scenie tanga i bolera. Swojej żonie ka- 
zał siedzieć w domu i zajmować się 
dziećmi. Margarita także marzyła o sce- 
nie. W 1926 roku, kiedy Eduardo otrzy- 
mat propozycję sfilmowania swoich wy- 
stępów, zaproponował, aby jego part- 
nerką była córka. Zamknięta w sobie 
Margarita, przed kamerą i w objęciach 
ojca była zupełnie inna. Rodzinny ze- 
spół taneczny Dancing Cansinos funk- 
cjonował zupełnie nieźle aż do krachu 
na Wall Street w 1929. roku. Matka za- 
częła pić, a Eduardo kupił wielki cygań- 
ski wóz i ruszył z rodziną w drogę. Jego 
celem była Kalifornia, hollywoodzkie 
wytwórnie. Byt przeświadczony, że 
przyszłością kina są musicale i że jego 
taneczne talenty bardzo się przydadzą. 
Po paru miesiącach dotarł do swojego 
Eldorado. Otworzył tam szkołę tańca i 
występował w podejrzanych lokalikach, 
tańcząc flamenco.- Kiedyś, kiedy jego 


wyboru jak zastąpić ją Margaritą. 
Dziewczyna była tak utalentowana, że 
postanowił zrobić z niej swoją stałą 
partnerkę, a ponieważ prawo zabraniało 
występów nieletnim, trzeba było oszu- 
kiwać. Ojciec i córka uchodzili więc za 
małżeństwo lub parę kochanków. 


Margarita była w siódmym niebie. Bo 
któraż nastolatka nie cieszyłaby się, że 
wolno jej się malować, stroić, czesać 
jakby była dorosłą kobietą, aw dodatku 


partnerka złamała nogę, nie miał innego - 


 UWODZICIELSKA 


czytać. bezgraniczne uwielbienie w o- 
czach własnego ojca. 

Matka zdołała przekonać ojca, że 
wszyscy wielbiciele czyhają na cnotę 
Margarity. Eduardo zamykał więc córkę 
w garderobie, aby nie mogła z nikim się 
spotkać. W tej garderobie, tak jak w 
dzieciństwie, znów była sam na sam z 
lustrami. Po sukcesach w Kalifornii, ze- 
spół Cansino wyruszył wozem nad gra- 
nicę z Meksykiem, aby występować w 
znanym wówczas nocnym lokalu Agua 
Caliente. Spotykało się tam ludzi trud- 
niących się podejrzanymi interesami, o- 
cierających się o hollywoodzkich pro- 
ducentów. Był wśród nich niejaki Jud- 
son, związany z Cohnem, szefem Co- 
lumbii. Już pierwszego wieczoru zwrócił . 
uwagę na Margaritę. Ale surowy Eduar- 
do nie pozwolił mu zbliżyć się do córki. 
Po powrocie do Kalifornii ojciec zacho- 
rował. Margarita próbowała występo- 
wać sama, ale bez ojca obok była zbyt 
stremowana. Zrezygnowano z niej. W 
ciągu paru miesięcy bezczynności opy- 
chała się słodyczami i marzyła o kinie. 
Jej ojciec także! 


Piękna 
rudowłosa 


Eduardo kazał córce ubiegać się o 
role. Dostała kilka. Wzywano ją, kiedy 
potrzebna była dziewczyna o egzotycz- 
nej urodzie. W filmach klasy B grała 
Rosjanki, Egipcjanki, Meksykanki. Nie 
o takiej karierze marzyła. Kiedy była 
kompletnie załamana, na jej drodze 
żnów pojawił się Judson. Stał się jej 
Pygmalionem. Miał 40 lat i na imię Ed- 
ward, jak ojciec. Margarita nie skończy- 
ła jeszcze dwudziestu lat. Zakochała 
się... Judson postanowił zrobić z niej 
piękność. Była zbyt latynoska, miała za 
duży biust i biodra, aby grać Amerykan- 
ki Aby mu się podobać, Margarita 
schudła o 20 kilo; zaczęła brać lekcje 
dykcji, zgodziła się na bolesne zabiegi 
epilacji włosów. Potem Judson kazał jej 
przefarbować się na rudo. Całymi go- 
dzinami tłumaczył, jak za pomocą jed- 
nego gestu należy przekazać uczucie 
pożądania, jak dłonią poprawiać kos- 
myk włosów, jak wysuwać nogę spod' 
czarnego futra. Kiedy uznał, że wszyst- 
ko to już polrali, przedstawił ją Cohno- 
wi. Rita podpisała kontrakt, który zwią- 
zał ją z Columbią na 20 lat. 19 maja 
1937 roku poślubiła Judsona. Potem 
wyznała: Właściwie nie wiem, po co to 
zrobiłam. Judson był dziwacznym połą- 
czeniem stręczyciela i zazdrośnika. O- 
Stupiała, kiedy się dowiedziała, że był 
już dwukrotnie żonaty. Nie miał nic 
przeciwko temu, aby jego żona została 
kochanką Cohna czy szefa wytwórni 
Fox, Zanucka, ale drżał z niepokoju, 
gdy obdarzała czulszym spojrzeniem 
jakiegoś nieznajomego. Cohn zdawał 
sobie sprawę, że ta młoda kobieta po- 
trafiłaby przynieść mu góry pieniędzy, 
ale nie bardzo wiedział, jak ją wykorzy- 
stać. Rita znów spędzała bezczynne 
godziny w garderobie. Przed lustrem 
przymierzała mityczne stroje gwiazd lat 
trzydziestych. Szansę dał jej Howard 
Hawks. Wystąpiła w jego filmie „Tylko. 
anioły mają skrzydła”, Sukces był na- 


tychmiastowy. Miała w sobie niestycha- 
ny erotyzm — twierdził Hawks. — Nie bar- 
dzo zdawała sobie sama z tego spra- 
wę. Do mnie należało tylko to, aby ów 
erotyzm pokazać. Rita była tego same- 
go zdania. Po kilku latach powiedziała: 
Wówczas moim jedynym kochankiem 
była kamera. 

Role sypały się jak z rogu obfitości. 
Twarz Rity stała się znana na całym 
świecie. W Kairze młody muzułmański 
książę po zobaczeniu Rity na ekranie 
oświadcza: Absolutnie muszę poznać 
to czarujące stworzenie. To Ali Khan. 
Jego życzenie spełni się dopiero po 
siedmiu latach. 

A na razie trwa wojna. W Stanach 
Zjednoczonych pojawia się nowe okre- 
ślenie: pin-up girl. Amerykańscy żołnie- 
rze wieszają w koszarach zdjęcia pięk- 
nych. dziewcząt. Judson natychmiast 
chwyta wiatr w żagle. Na tydzień przed 
atakiem na Pearl Harbor — opowiadała 
Rita — zorganizował seans fotograficz- 
ny. Pozowałam w czarnym, koronko- 
wym negliżu. Leżałam na naszym mał- 
żeńskim tóżku. To zdjęcie stanowiło 
część ekwipunku naszych chłopców 
wyruszających na wojnę. 

Po triumfie w komedii muzycznej, 
gdzie była partnerką Freda Astaire'a, 
została matką chrzestną wojsk amery- 
kańskich. Jej zdjęcie znalazło się na o- 
kładce „Time”, gdzie nazwano ją „Kali- 
=fornijską Carmen". Wytwórnia Fox pro- 
ponuje jej.rolę przy boku Victora Matu- 
re. Aktor zakochuje się w Ricie. Z wza- 
jemnością. Judson ją szantażuje, grozi, 
że ujawni skandaliczne plotki na jej te- 


„Giłda” 


mat. Rita spokojnie szuka swojej szka- 
tułki na biżuterię, rzuca mu w iwarz jej 
zawartość i występuje o rozwód. 

Znów kręci, i to z takim samym suk- 
cesem, film z Fredem Astaire. Victor 
jest na froncie. Ona siedzi w domu i nie 
odbiera telefonów, ale któregoś dnia te- 
lefon dzwoni tak uporczywie, że podno- 
si słuchawkę. Nieznany męski głos. 
Twierdzi, że próbował się z nią połączyć 
od miesięcy. Przedstawia się. Rita są- 
dzi, że to żart, albo że się przestyszała. 
Nie, dobrze ustyszała. To Orson Wel- 
les. 


Piękna i Geniusz 


Odkąd przeraził w roku 1938 całą A- 
merykę swoim słuchowiskiem radio- 
wym o inwazji Marsjan, jest najstawniej- 
szym człowiekiem w kraju. Rita przyj- 
muje zaproszenie na obiad. Potem wi- 
dują się coraz częściej. Doskonały psy- 
cholog, Orson Welles szybko zrozu- 
miał, że ta gwiazda, która jeszcze jako 
podlotek uwodziła mężczyzn, spragnio- 
na jest czułości. Obiecuje jej: Wspólnie 
dokonamy magicznej sztuki. 

7 września 1943 roku, nawet nie zmy- 
wając charakteryzacji, Rita opuszcza 
dyskretnie plan, gdzie nakręcała zdję- 
cia do „Dziewczyny z okładki”. W urzę: 
dzie stanu cywilnego w Santa Monica w 
przerwie między ujęciami wychodzi za 


ciąg dalszy na str. 16 


jest to piosenkarz-nieudacznik Dick , 
Haymes, trochę oszust, poszukiwany 
przez urzędy podatkowe. Mimo wszyst- 
ko Rita wychodzi za niego. Po kilku 
miesiącach orientuje się, że Dick jest 
alkoholikiem. Znów rozwód. 

Potem poznaje bogatego, kulturalne- 
go kolekcjonera obrazów, Jamesa Hilla. 
Oboje nie znoszą światowego życia. 
Hill z miłości dla niej zostaje producen- 
tem filmu „Ci z Cordury”. Krytyka nie 
pieje z zachwytu. Ta porażka powoduje 
przebudzenie wszystkich dawnych de- 
monów. Czterdziestoletnia Rita może 
już tylko rozpamiętywać przeszłość. Na 
domiar złego w 1960 roku ginie w wy- 
padku samochodowym Ali Khan. Rita 
znów zaczyna pić. Kolejny rozwód. Po 
orzeczeniu go przez sąd, aktorka zdej- 
muje ze ścian swojego mieszkania 
wszystkie lustra. Zaczyna prowadzić ży- 
cie, znane jej z czasów dzieciństwa. 
Wędruje. Tyle, że nie po wyboistych 
drogach w cygańskim wozie, lecz luk- 
susowymi limuzynami i samolotami z 
pałacu do pałacu. Nie rozstaje się „ze 
szklanką whisky. Stosunki ze starszą 
córką psują się. Rita uważa, że Rebec- 
ca wyszła za mąż za niewłaściwego 
człowieka. Tylko młodsza Yasmine jest 
jej radością i nadzieją. Ale na planie 
różnych filmów Ricie coraz trudniej jest 
się skoncentrować, zachowuje się 
dziwnie, nie potrafi zapamiętać tekstu. 
Tłumaczy się to nadużywaniem alkoho- 
lu. Podobnie jak atak nerwowy w 1976 
roku, kiedy na lotnisku w Londynie za 
nic nie chciała opuścić samolotu. Part- 
ner z „Gildy”, Glenn Ford odwiedził ją 
niedługo potem. w niewielkiej willi na 
północnym krańcu Hollywood. Ledwo 
go poznała. Wychodząc, obejrzał się. 
Rita rozmawiała z drzewami, jakby te 
drzewa były ludźmi. Sąsiedzi opowie- 
dzieli mu, że Rita nocami błąka się po 
ogrodzie i wykrzykuje: Jestem Ritą 
Hayworth Glenn Fort zwraca uwagę na 
te dziwne objawy Yasmine. Córka przy- 
jeżdża do matki'i widzi ją wpatrzoną w 
lustro. Zobaczyła także odbicie Yasmi- 
ne. Odwróciła się i spytała: Kim pani 
jest? 

Yasmine prowadzi ją do neurologa 
Diagnoza jest nieubłagana: to choroba 
Alzheimera, niszcząca komórki nerwo- 
we i osobowość. W 1981 roku Rita zo- 
staje oddana pod opiekę córki, która 
rezygnuje z kariery śpiewaczki i po- 
święca się całkowicie matce. Choroba 
pogłębia się. Rita już nawet siebie nie 
poznaje w lustrze. Umiera 23 maja 1987 
roku. 

Zanim pogrążyła się w mroku choro- 
by, z jasnością umysłu powiedziała: 
Gdybym miała zacząć wszystko od po- 
czątku, zrobiłabym to, co zrobiłam. 
Chciałabym tylko spotkać wielką mi- 
tość. Marzytam o miłości, a na twarzach 
milionów mężczyzn widziałam tylko po- 
żądanie. Chciałam zostać aktorką, a zo- 
stałam stynną gwiazdą. Chciałam mieć 
trochę pieniędzy, a miałam ich tyle, że 
nie byłam w stanie ich policzyć. Życie 
dało mi zbyt wiele. 


Na podstawie publikacji w 
„Paris Match” 
opr. MOL 


Zdjęcia: Paris Match 


Książę z bajki 

Rita, wyczerpana przeżyciami, posta- 
nawia odpocząć na Lazurowym Wy- 
brzeżu. Tam poznaje wreszcie swojego 
wielkiego wielbiciela Ali Khana. Znów 
jest uwielbiania, adorowana.„Wie jed- 
nak, że wszystko ich dzieli. On jest mu- 
zułmaninem, ona — katoliczką. Ona jest 
wierna w miłości, on to typowy Don 
Juan. On jest światowcem, ona osobą 
nieśmiałą. On uwielbia sport, ona marzy 
o spokojnym życiu domowym. A poza 
tym on jest żonaty... Ale nie chce roz- 
stać się z Ritą. Widują się, ich idylla jest 
już znana wszystkim plotkarom. Cohn 
niepokoi się, namawia Ritę do zerwa- 
nia. Ona odpowiada, że ma już dość 
wizerunku zmysłowej Gildy. Nie chce 
wyrzec się swojego księcia. Paparazzi 
depczą im po piętach. Stare ciotki z ligi 
moralności amerykańskiej oskarżają ją, 
że związała się z kolorowym, a w dodat- 
ku poligamistą. Właśnie wtedy Rita za- 
częła szukać pocieszenia w alkoholu. 
Aii Khan uzyskuje rozwód i żeni się z 
Ritą 27 maja 1949. roku. Co to był za 
ślub! Khan ofiarowuje Ricie 30 tysięcy 
róż | obsypuje ją klejnotami. W dzień 
wesela basen kąpielowy w jego po- 
siadłości wypełniono wodą kolońską. 
Ricie wydaje się, że śni. Jej teść, stary 
Aga Khan nie zdradza zbyt wielkiego 
zadowolenia. Rita jest w ciąży. W kilka 
miesięcy później urodzi się Yasmine. | 
znów, jak z Orsonem Wellesem, histo- 


U szczytu sławy 


sem. On postanawia dotrzymać dawnej 
ciąg dalszy ze str. 15 obietnicy. Pisze dla niej scenariusz. Rita 
——=—NnNnmRnHMHMMMNN | wyCOfuje Skargę rozwodową. Tuż przed 
mąż za Orsona Wellesa. Nazajutrz na- | rozpoczęciem zdjęć, Orson zaprasza 
główki gazet głoszą: „Ślub Pięknej i | dziennikarzy na dziwną ceremonię, 
Geniusza”. przypominającą egzekucję. Każe Ricie 
Rita czeka na obiecany jej przez | usiąść w iotelu i własnoręcznie obcina 
męża scenariusz. A on pasjonuje się | jej wspaniałe włosy. Ona znosi to spo- 
polityką, potrafi ją obudzić w środku | kojnie. Jest szczęśliwa, bo znów zna- 
nocy, aby mówić jej o Szekspirze, rzuca | lazta się w centrum zainteresowań Or- 
się w sprawy, rujnujące mu zdrowie i. | sona. Znosi wszystkie jego kaprysy, złe 
konto bankowe. Po przyjściu na świat | nastroje. Czeka na premierę w uniesie- 
ich córki, Rebeki, zaczyna zaniedbywać | niu. Rozczarowanie jest straszliwe, oce- 
i zdradzać Ritę. Kobieta, która w dzień | ny krytyki surowe, a publiczność uważa 
występuje w erotycznych scenach „Gil- | za skandal nowy wizerunek gwiazdy. 
dy”, w nocy śpi sama. Rita jako krótko ostrzyżona blondynka 
Niezwykły sukces filmu niczego nie | w niczym nie przypomina zmysłowej 
zmienia. „Time” nazywa ją „boginią mi- | piękności, o której śnili amerykańscy 
ości”. Mężczyźni za nią szaleją, kobiety | żołnierze. Tym razem decyzja o rozwo- 
pragnęłyby wyglądać jak ona. Rita jest | dzie jest nieodwracalna. Dla pociesze- 
wszędzie, jej wizerunek znajduje się na- | nia Cohn wysyła ją do Europy, aby u- 
wet na pierwszej bombie atomowej | czestniczyła w premierach „Damy z 
zrzuconej w celach eksperymentalnych | Szanghaju”. W Londynie przyjmują film 
na Bikini. A tymczasem prawdziwa Rita | lodowato. Natomiast w Paryżu aktorkę 
występuje o rozwód z Orsonem Welle- | potraktowano jak królową. 


Z Orsonem Wellesem ZAli Khanem 


Na granicy zapomnienia 


ria się powtarza. Ali Khan coraz bardziej 
oddala się -od żony, otacza się niebie- 
skimi ptakami, rzuca w wir światowego 
życia, zdradza ją, zaciąga długi. Rita 
tego nie wytrzymuje. W czasie podróży 
do Kenii ucieka od męża. Najpierw do 
Europy, potem do Stanów. Jest przeko- 
nana, że Hollywood czeka na jej po- 
wrót. Cohn przyjmuje ją jednak bardzo 
chłodno. Jej nazwisko wykorzystuje w 
kampaniach reklamowych kosmetyków 
i papierosów... Rita zdobywa się na e- 
nergię, uzyskuje rozwód z Ali Khanem i 
prawo opieki nad Yasmine. Ale w Holly- 
wood usadowiła się już na dobre wspa- * 
niała blondynka. Rita nazywa ją po- | KOBIECY 

gardliwie „iłustym patatem”. Naprawdę | KAMUECEEULICICY 

ta blondynka nazywa się Marilyn Mon- | FJEELENCEMICEZĄT 


roe. GWARANCJA MAŁŻEŃSTWA! 
„INTERSERVICE”, 


Smutne lata Box 62, 44-335 Jastrzębie. 


Rita ma 35 lat i ciągle Szuka mężczyz- 
ny. na którym mogłaby się oprzeć. BR-722 
Chwyta się każdej szansy. Najpierw. 


Prokurstorzy wojskowń, czwarty z lewej w gómym rzędzie Anton Skulbaszewski 


NOTACJA DLA ARCHIWUM — tak określa się roboczy, filmowy zapis, który może oka- 
zać się w przyszłości cennym dokumentem. Czymś podobnym może stać się również 
relacja z pracy nad powstawaniem filmu. Pełnometrażowy, dokumentalny film Krzyszto- 
fa Langa — „Proces”, który wejdzie na ekrany prawdopodobnie w połowie stycznia, 
poświęcony jest procesowi Stanisława Tatara i współoskarżonych oraz tzw. procesom 
odpryskowym. Przedstawiamy opowieść reżysera o tym, jak film powstawał. Dziś 


część trzecia. Ć 


Gkó po polsku: 


tu mieszka pan Skulbaszewski: 


ONI W BOGA, 
MY W STALINA 


wdowę po Naumie Lewandowskim. Zgłasza się 

ktoś, kto ją zna, ma nawet numer telefonu. Pod 
wskazanym numerem nikt jednak nie odpowiada. Dźwonimy 
do konsulatu znowu i pyłamy wprost: Czy może znają Anto- 
niego Skulbaszewskiego? Nasza rozmówczyni gdzieś to na- 
zwisko słyszała, ale nie bardzo kojarzy: Może coś będzie wie- 
dział gen. Piliński, szef polskiego otdielenija czyli grupy ra- 
dzieckich oficerów, którzy w swoim czasie służyli w Wojsku 
Polskim. Dzwonimy. Generała nie ma, telefon odbiera żona. 
Skulbaszewski? Chyba gdzieś słyszała, coś więcej będzie 
może wiedział Kasjanok. Dzwonimy do Kasjanoka, przy tele- 
fonie znowu żona. Skulbaszewski? Owszem, słyszała, ale 0- 
sobiście nie zna. Czy Skulbaszewski żyje? Owszem, żyje. 
Przyjaźni się z nim pani Lewandowska. A co z panią Lewan- 
oi Leży w szpitału. Trop Się urywa w tym samym miejs- 


odzwoniliśmy się do konsulatu z pewnym trudem, 
ale się udało. Pytamy o panią Marię Lewandowską, 


yko teraz już wiemy, że Skulbaszewski żyje i mieszka w 
Kijowie. I od tej chwiii nie możemy zrezygnować. 

Okazuje się, że pani Kasjanok wie, w jakim szpitalu leży 
pani Lewandowska. Podaje: szpital Ministerstwa Spraw We- 
wnętrznych, oddział oczny, trzecie piętro. Zna również numer 
telefonu. Cała ekipa na Chełmskiej stoi wokół mnie, kiedy 
wykręcam wskazany numer. Odbiera miedsiestra, słyszę jak 

| woła: Maria Lewandowska, do was jakiś cudzoziemiec dzwo- 
ni! | za chwilę jest przy telefonie Maria Lewandowska. Pyta: z 
Polski? To możemy rozmawiać po polsku. Mieszkała w War- 


N 

szawie kilka lat, na rogu Chałubińskiego i Koszykowej. Skul- 
baszewski? Chwila milczenia, wreszcie: Czy wy byście chcie- 
li, żeby odwiedził Polskę? Odpowiadam, że może i tak, ale 
najpierw musimy się z nim skontaktować. Owszem, wie, gdzie 
Skulbaszewski mieszka. Na Turgieniewskiej, ale telefonu nie 
pamięta. Jeśli zadzwonimy jutro, poda numer. Poprosi córkę, 
żeby iei przyniosła notatnik. 

Dziękuję, odkładam słuchawkę i wiem, że odnalazłem de- 
mona. Nie potrafię wyobrazić go sobie inaczejpo wysłucha- 
niu wszystkiego, co mi o nim opowiadały jego ofiary. 

Następnego dnia przed zadzwonieniem do szpitala podłą- 
czamy telefon do magnetołonu. Boję się, że teraz usłyszymy 
od miedsiestny, iż żadnej pani Lewandowskiej w szpitalu nie 
znają. Ale pani Lewandowska podchodzi, podaje nam numer 
telefonu i dokładny adres. Dziękujemy i za chwilę wykręcamy 
podany numer. Chcemy się tylko dowiedzieć, czy ktoś tam w 


Nazajutrz idę do zespołu, żeby organizować wyjazd. Reży- 
ser Hofiman ma kontakty z Kijowem, bo przygotowuje, „Og- 
niem i mieczem”, pomoże nam w tej sprawie. Pojedziemy w 
szóstkę, z dwiema kamerami. 

W Kijowie zaczynamy od telefonu do gen. Pilińskiego: Na- 
szą legitymacją tutaj jest sfilmowanie grupy emerytowanych 
oficerów, którzy służyli w wojsku polskim. Potem dzwonimy 
do pani Lewandowskiej. Już wyszła ze szpitala, zaprasza. 
idziemy z Michałem Komarem, druga część ekipy jedzie w 


tym czasie obejrzeć dom na Turgieniewskiej. Pani Lewando- 
wska okazuję się miłą, starszą kobietą. Mieszka skromnie, 
pod portretem męża w mundurze pułkownika rodzaj polskie- 
go oftarzyka: plastikowe biało-czerwone goździki, polskie 
książki, zdjęcia z Żelazowej Woli. Rozmawiałem wcześniej z 
wdowamii po zamordowanych polskich oficerach, teraz mam 
przed sobą wdowę po radzieckim oficerze z Informacji Woj- 
skowej, który zmarł niedawno śmiercią naturalną. Pani Lewan- 
dowska wspomina okres spędzony w Polsce ze wzrusze- 
niem, mówi, że to były najszczęśliwsze lata w jej życiu. Skul- 
baszewski? Nie ma go, wyjechał z żoną na wakacje (jest 
początek lipca). O tym wyjeździe mówj potem, nie pytana, kil- 
ka razy. Żegnamy się, obiecujemy przyjść jutro. 

Jest jasne, że Skulbaszewski już wie o nas od naszej roz- 
mówczyni i boi się tego spotkania. 

Koledzy z ekipy, którzy mieli szukać domu na Turgienie- 
wskiej zdają sprawę ze swej misji. Znaleźli. Obskurna kamie- 
nica na tyłach ulicy, baby ich napadły z krzykiem czego tu 
szukają, wokół kręcą się jacyś dziwni ludzie, jakby z ORMO 
czy czegoś w tym rodzaju. Ale sprawdzi listę lokatorów: jest 
Anton Skulbaszewski, kwartira numer taki to a taki. Zastana- 
wiamy się, co robić, rozpatrujemy różne warianty. Wreszcie 
decydujemy: jedziemy jutro, na los szczęścia. 

Nazajutrz oslatnia wizyta u pani Lewandowskiej. Opowiada 
nam różne historie z okresu pobytu w Polsce, m.n. jak jej 
córeczka trafiła kiedyś do kościoła i zapytała potem: — Mama, 
to oni w Boga wierzą? — Tak. - A my w Stalina? — Tak. Roż- 
staliśmy się w serdecznej atmosierze, bo to sympatyczna 
kobieta i pojechaliśmy na spotkanie z grupą generała Piliń- 
skiego. Okazało się, jak można było przewidzieć, beznadziej- 
ne. Uciekliśmy szybko — i do hotelu, żeby się przygotować na 
spotkanie właściwe. Z Antonem Skulbaszewskim. 

Założyłem czarną marynarkę, żeby schówać pod nią mag- 
netolon, czarną koszulę, by ukryć przypięty na piersi mikrofon 
i jedziemy. Przed domem na.Turgieniewskiej — 3 ciężarówki 
pełne wojska. Nie przyjechały tu chyba na naszą cześć, ale w 
razie jakiejś awantury może być niedobrze. Ekipa zostaje w 
samochodzie, idę sam. Naciskam przycisk magnetofonu i 
dzwonię do drzwi, pewien, że nikt się nie odezwie i za chwilę 
będę pukał do sąsiadów. Ale ku mojemu zdumieniu, słyszę 
jekiś rumor i po kilku sekundach drzwi się otwierają. Widzę 
starszego jegomościa w półprzysiadzie, bosego, w slipach i 
koszulce polo. Patrzy na mnie przez bardzo grube okulary, w 
jego oczach widzę potworne przerażenie. Pytam po polsku: 
Czy tu mieszka pan Skulbaszewski? - chociaż już wiem, że to 
on, ludzie mówili mi o tych grubych okularach. Słyszę ostre, 
histeryczne: Co? Powtarzam pytanie. Znów histerycznie: Kto? 
Coś się porusza za drzwiami sąsiadów, Skulbaszewski wy- 
prostowuje się — jest wysoki, chudy — i mówi: niech pan wej- 
dzie. ż 


Zapisata 
BOŻENA JANICKA 


Byty Zarząd Informacji Wojskowej u zbiegu Alel Niepodie- 
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ZAUROCZENIE 
I MANIPULACJA 


Reżyser Barbara Sas8-Zdort, operator Wiestaw Zdort 


li montażowej panuje 
półmrok. Reżyserka Mag- 
di do milczą- 


cego montażysty: 

— Do diabła! Czy ty nic nie zrozu- 

miałeś, Męża tu w a nie jest 
l 


FILM NR 51, 31 GRUDNIA 1960 


kieruje tym teatrem marionetek. Uwa- 
ża, że z istniejącym materiaiem zdję- 
ciowym może zrobić co zechcę. Może 
przekraczać wszystkie granice, także 
moralne. Bo artysta ma do tego pra- 


filmów tamtej dużej mierze 
jel zasługą. Wróciie/ właśnie” 2 fest 


walu filmowego w Moskwie. Jest w tej 
chwili kimś, komu się udało I musi 
się nadal udawać. Lecz ta pewność 
siebie to tylko maska. Teraz nęka Ewę 
myśl, że 


żeby to ona poprosiła o rolę. 
W końcu film powstanie, Ewa w nim 
zagra. Reżyserka zemści się za swoje 
izaiężnienie” Ma przecież do dyspo- 


zycji stół montażowy. Ta manipulacja 
odbywa się na oczach widzów. 
Historia opowiedziana przez Bar- 
barę Sass, oprócz tego, że „niemoral- 
na”, będzie także przewrotna. Bo 


Jety 
wzajemnie — istniej 
między adlekać (alooaza nien. 
wzajemnej 


„Niemoralna historia” $ 


śmierci Aktora — mit. Zbyszek Cybul- 
ski byt nieobecny na ekranie, widzieli- 
śmy go go oczami innych. 


jej psy: 
chologicznego portretu. Ewa jawi się 
nam jako osoba agresywna, ale rów- 
nież zalękniona i infantylna. Na 
drzwiach swego mieszkania namalo- 
- wała wielkie stońce i napi Uś- 
miechnij się zanim zadzwonisz”. Ewa 
chce być kochana i wielbiona. Prag-- 
nie i żąda hołdu również od swej reży- 
serki. 

Na pianie Dorotą Stalińska sprawia 
wraż: rozluźnionej, robodnej. 
Ale w drobnych gestach, w tonacji 
głosu wyczuwa się wewnętrzne na- 
pięcie. To przecież także film o niej 
samej. Stalińska się nie oszczędza. 
Jest bezlitosna dla siebie I dia swojej 
bohaterki. To jej pomystem jest, by w 

lazty się 


dziewczęca - twarz bohaterki filmu 
„Deblutantka” sprzed prawie 10 lat. 

iście, postaci z tego filmu 

mają pierwowzory w rzeczywistości — 

uśmiecha się Barbara Sass — ale 

„ przede wszystkim sam temat jest mi 

bliski, jest dla mnie ważny. Chcę opo- 


wiedzieć historię, która, mam nadzie- 
Ję. będzie miata wymowę uniwersai- 


ną. To historia manipulacji, postugi-- 


wania się drugim cziowiekiem, jego 
prywatnością. Jak dalece artysta — re- 


nie wyrządzić drugiemu cztowiekowi. 
krzywdy. Myślę zresztą, że problem 
instrumentalnego traktowania czto- 
wieka nie dotyczy tylko artystów. 

Kto zwycięży w tej konfrontacji ak- 
torka — reżyser? Kto komu dyktuje re- 
guty gry, kto kim manipuluje? jedno 


TOMASZ 

JOPKIEWICZ 

„NIEMORALNA HISTORIA". Scena- 
rlusz I reżyseria: Barbara Sass. Zdj 

cia: Wiestaw Zdort. Scenografia: 

Anna Bohdziewicz. Kier. produkcji 


(Zespół „Kadr”): Tadeusz Lampka. - 


Wykonawcy: Dorota Stalińska (Ewa), 
Marek Lewandowski (Marek), Michat 
Bajor, Jerzy Kryszak. Nie wiadomo 
Jeszcze kto zagra Magdę i czy pojawi 
się ona w ogóle na ekranie. Być może 
ustyszymy tylko jej głos. 

Zdjęcia 


ROMAN SUMIK 
Dorota Stalińska 


Jerzy Kryszak * 


Jolanta Nowak 


Stop-klatka: Celuloidowy Eros- 


Uchylenie Kodeksu Haysa obwie: 
obyczajowej. W rzeczywistości ji 
niej Skandynawia. z 


Swoboda. 


'szczono jako upadek cenzury 
jako pierwsza uwolniła się od 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


_|bez granic 


wyniku studenckiej re- 

wolty, rozwoju ruchu hi- 

pisowskiego i rewolucji 

obyczajowej w końcu lat 
sześćdziesiątych Ameryka utraciła 
wiktoriańskie oblicze. Liz Taylor, 
niedawna ofiara męża-homosek- 
sualisty (w „Zwierciadle złotego 
oka” Hustona) teraz sama uwodziła 
niewinną Mię Farrow w „Tajnych 
ceremoniach” Josepha Loseya. Nie- 
strudzony Elia Kazan prestiżowym 
„Układem” obnażał  fasadowość 
przykładnego małżeństwa, nawet 
weteran Billy Wilder w „Avanti!” po- 
chwałał cudzołóstwo jako receptę 
na dobre samopoczucie. Do głosu 
doszli młodzi — „Easy Rider” Denisa 
Hoopera, manifest ruchu hipiso- 
wskiego i „nowego kina”, był po- 
chwałą wolnej miłości, także „Ab- 
solwent” Mike'a Nicholsa nawoły- 
wał do przełamywania konwenan- 
sów — również w sferze uczuć. Mał- 
żeńskim komediom przyszło ustą- 
pić miejsca filmom,. gdzie happy 
end nie musiał oznaczać rodzinnego 
szczęścia, a jeśli tak — to innego, niż 
by oczekiwano parę lat temu. Nawet 
gatunek tak tradycyjny jak melo- 
dramat utracił swoje koturny — rela- 
cja o szczęściu lub zawiedzionej mi- 
łości dwojga ludzi stała się bardziej- 
naturalna i jakby prawdziwsza. Na 
ekranie pojawiły się nowe wątki — 
horrory utraciły swą erotyczną 
symbolikę na rzecz dosłowności, na- 


reszcie kobiety wywalczyły sobie 
prawo nie tylko do okazywania mi- 
łości, ale i do wyboru partnera. Ka- 
tegoria wampa przeszła do historii. 

Ujawnili się twórcy działający do- 
tąd w artystycznym podziemiu, 
Russ Meyer publicznie zaprezento- 
wał swe filmy erotyczne, do niedaw- 
na oskarżane o pornografię. Szoko- 
wał swoimi eksperymentami, inspi- 
rowanymi przez Andy'ego Warhola, 
Paul Morrisey, którego bohaterowie 
obracali się w kręgach nowojor- 
skich homoseksualistów i prostytu- 
tek obojga płci. Oczywiście, działal- 
ność filmowców z kręgu under- 
groundu to zaledwie margines, 
kształtujący jednak artystyczną 
modę. 


Swoboda obyczajowa na ekranie 
objawiła też swoje ciemniejsze stro- 
ny, wiąże się bowiem z modą na 
gwałt i przemoc. Sfera intymna oka- 
zała się w tym zakresie tworzywem 
nader wdzięcznym — zadane tu rany 
bolą najdotkliwiej. Nie jest to od- 
krycie lat siedemdziesiątych, lecz 
wówczas właśnie obraz przemocy 
na ekranie przybrał najbardziej 
drastyczne formy. O ile jednak 
gwałtowność filmów południowo- 
amerykańskich czy jugosłowiań- 
skich można uznać za element lo- 
kalnego kolorytu, o tyle trudno po- 
godzić się z szokującą brutalnością 
utworów mniej lub bardziej udatnie 


kopiujących wątki - „Nędznych 
psów” Sama Peckinpaha. 
* Także moralność europejska za- 
częła się chwiać pod naporem po- 
ań filmowców. Jeszcze w 1969 
roku Dania wyrzekła się cenzury 0- 
byczajowej, czyniąc z tego faktu tu- 
rystyczną atrakcję. W innych kra- 
jach proces ten przebiegał wolniej, 
lecz sprzyjało mu pojawienie się u- 
tworów artystycznie dojrzałych, 
choć bulwersujących sposobem 
traktowania erotyki. Pier Paolo Pa- 
solini sięgnął po literaturę klasycz- 
ną, doprowadzając do realizacji „O- 
powieści kanterberyjskich” i „Księ- 
gi 1001 nocy”. Bernardo Bertolucci 
wystąpił przeciwko obyczajowości 
mieszczańskiej „Ostatnim tangiem 
w Paryżu”, nakazując podstarzałe- 
mu Marlonowi Brando traktować 
młodziutką Marię Schneider tylko 
jak obiekt erotyczny. Także w sy- 
tych burżujów uderzał Marco Ferre- 
ri w „Wielkim żarciu”, choć publicz- 
ność dostrzegała przede wszystkim 
orgiastyczne skłonności czterech 
mężczyzn w wieku średnim. Pojawi- 
ły się również fantazje erotyczne w 
rodzaju „Emmanuelle” Justa Jaec- 
klina czy „Bilitis” Davida Hamilto- 
na. Wydawało się, że apogeum arty- 
styczno-obyczajowej prowokacji 0- 
siągnął Japończyk Nagisa Oshima 
prezentując „Imperium zmysłów”, 
kiedy na światowe ekrany wszedł 
budzący kontrowersyjne odczucia 
„Kaligula” Tinto Brassa, w którym 
zatarła się granica między sztuką a 
pornografią. 

Granica ta zawsze była płynna — 
w zależności od punktu widzenia i 
historycznego dystansu. Już kla- 
syczny „Pocałunek” oskarżano o 
pornografię. Z podobnymi zarzuta- 
mi spotykał się zresztą każdy nie- 
mal utwór, próbujący przełamać lub 
tylko zbliżyć się do obyczajowego 
tabu. Stopniowo normy obyczajowe 
ulegały rozluźnieniu, lecz już od za- 
rania dziejów kina powstawały fil- 
my, jednoznacznie obracające six 
wokół fizjologii aktu płciowego. 
początku była to produkcja „pry- 


Maria Schnełder w „Ostatnim tangu w Paryżu” 


watna”, powstająca na użytek jej 
twórców, później — w zależności od 
aktywności stróżów moralności i 
bieżących potrzeb państwa — utwo- 
ry takie powstawały i były upo- 
wszechniane bardziej lub (częściej) 
mniej oficjalnie. Archiwa wielkich 
wytwórni hollywoodzkich skrzętnie 
przechowują dziesiątki filmów (w 
tym animowanych), które nigdy nie 
miały wejść do szerokiego rozpo- 
wszechniania; wydana przed 20 laty 
praca na temat działalności brytyj- 
skiej cenzury ujawnia, jak wiele 
scen i sekwencji dziś niewinnych u- 
sunięto z kopii ekranowych. 

Kina pornograficzne rozpoczęły 
działalność oficjalną dopiero w la- 
tach siedemdziesiątych. Poetyka 
wyświetlanych tam utworów jest 
nieskomplikowana. W warstwie fa- 
bularnej są to najczęściej rażąco 


|. proste, dążące do sugestywnej kul- 


minacji opowieści o przygodach 'e- 
rotomanów lub nimfomanek, suge- 
rujące powszechność takich zacho- 
wań. Zdarzają się również pastisze 
popularnych gatunków filmowych 
lub głośnych tytułów, bowiem por- 
no-muza najchętniej zmierza w 
stronę komedii, choć trudno tu mó- 
wić o wysokim poziomie humoru. 
Mimo to ten rodzaj produkcji filmo- 
wej gromadzi spore grono zwolenni- 
ków, mających swoje ulubione 
gwiazdy i stosowne czasopiśmien- 
nictwo. Wprawdzie z biegiem lat 
wzrasta stopień drastyczności nar- 
racji i realizm tych utworów, lecz 
nie każdy chwyt z bogatego arsena- 
łu perwersji jest dopuszczalny: cen- 
zura - nawet w swej szczątkowej 
formie — czuwa. Nie ma zgody na 
dosłownie traktowany sadyzm, uni- 
ka się brutalności, ścisły zakaz do- 
tyczy zoofilii i udziału w filmach ak- 
torów dziecięcych. Nie należy jed- 
nak zapominać, że to, co dziś pod 
nazwą soft-core oferuje film arty- 
styczny a nawet telewizja, jeszcze 
ćwierć wieku temu, gorzej reżysero- 
wane, było domeną wyłącznie filmo- 
wej pornografii. 

Po fali fascynacji obyczajową 
swobodą film artystyczny stopnio- 
wo zaczął uwalniać się od nadmiaru 
seksu. Na ekrany powrócił subtelny 
erotyzm, taki jak w filmie „Tess” 
Romana Polańskiego. Jednak nie 
wszędzie: w krajach, gdzie seks na 
ekranie stał się wyrazem dotrzymy- 
wania kroku nowoczesności a por- 
nografia ciągle jest owocem zakaza- 
nym, nadal obowiązuje model z po- 
łowy lat siedemdziesiątych. Bywa, 
że filmowa erotyka ma do spełnie- 
nia ważniejsze funkcje społeczne. 
W tuż powojennej Japonii, gdzie do- 
puszczono — na krótko - do rozpo- 
wszechnianią filmów pornograficz- 
nych; czy w NRD lat siedemdzies; 
tych można było w operowaniu te- 
matem erotycznym dostrzec ele- 
ment polityki stymulującej wzrost 
przyrostu naturalnego. Przeciwnicy 
takiego użytkowego. traktowania 
sztuki filmowej głośno protestują, 
uważając — po części słusznie — że 
widzom brak dojrzałości do odbioru 
filmu erotycznego, a zwulgaryzowa- 
na interpretacja tego rodzaju utwo- 
rów w prostej linii prowadzi do 
przestępczości o podłożu seksual- 


nym. 

A jednak mimo tych niepokoją- 
cych zjawisk społecznych i, lęku 
przed AIDS erotyzm na ekranie 
kwitnie, Przestał już być ekstrawa- 
gancją i wydarzeniem o posmaku 
skandalu. Nie przestaje wszak in- 
trygować, choć częściej pojawia się 
jako element opisu kondycji ludz- 
kiej niż jako ekscytujący przeryw- 
nik. Ma też swoje gwiazdy — ostat- 
nio Kim Basinger i Mickeya Rour- 
ke, bohaterów „Dziewięciu i pół ty- 
godnia” Adriana Lyne'a. 


zasem przez kino światowe 
* przebiega iskra szaleństwa i 
powstaje dzieło jedyne w 
swoim rodzaju. Skałą insceni- 
zacyjnego rozmachu, oryginalnością 
tematu, skupieniem twórczym geniu- 
szu. Peter Brook, angielski reżyser tea- 
tralny i filmowy i jeden z „guru” kultury 
współczesnej, już przed kilku laty zrobit 
taki szalony utwór, przenosząc na ekran 
w trzech filmach trzy inscenizacje „Car- 
men” Bizeta, w trzech różnych obsa- 
dach. Ale to był utwór bardzo kamerai- 
ny. Teraz pojawił się nowy film Brooka, 
na skalę zaiste monumentalną. 


W pewnym stopniu jest to także 
przeniesienie na ekran dzieła zrealizo- 
wanego najpierw dla sceny. Jednakże 
tylko w pewnym stopniu, bowiem ins- 
cenizacja różni się ogromnie od spek- 
taklu, który w 1985 roku Peter Brook 
wystawił po raz pierwszy podczas fesli- 
walu w Awinionie, pod murami zamku 
papieskiego. Przedstawienie trwało 9 
godzin i wystawiane było — jak sobie 
tego życzyli aktorzy — 'albo w formie 
trzygodzinnych przedstawień dzień po 
dniu, albo bez przerwy, przez cały dzień 
lub przez całą noc. 

„Mahabharata” jest bodajże najdłuż- 
szym jednolitym utworem literackim w 
dziejach świata. Piętnaście razy dłuższa 
od Biblii, jest poematem o dziejach 
ludzkości, włożonym w usta mityczne- 
go herosa Vyasy i spisanym przez 
boga Ganesię, z głową słonia, dobrotli- 
wego patrona sztuk i handlu. Podzielo- 
na na trzy części relacjonuje powstanie 
systemu władzy królewskiej w państwie 
Bharatów i późniejszy konflikt między 
dwoma odgałęzieniami królewskiego 
rodu — Pandawami i Kaurawami — wy- 
wołany przez ambicje, niesprawiedii- 
wość i zło immanentnie tkwiące w natu- 
rze ludzkiej. Nie chodzi tu jednak tylko 
o waśń rodową. Dla Indusów ich kraj 
był całym Światem, mieszkańcy ich 
państwa to była ludzkość. „Mahabhara- 
ta”, Wielka Księga Bharatów, zamknęła 
w strofach jednej księgi całość historio- 
zofii i filozofii, stając się księgą ksiąg, 
fundamentem kultury. | stała się, po- 
dobnie jak Biblia, zarówno źródłem od- 
powiedzi na wszelkiego rodzaju pytania 
stawiane przez człowieka zagubionego 
wśród sprzeczności Świata, jak i żró- 
dłem inspiracji twórczości dziesiątków 
pokoleń artystów. Fragmenty „Mahab- 
haraty” wystawiane są na scenie, prze- 
twarzane w pieśni; inspirują malarzy, 
tancerzy, rzeźbiarzy. Treść filozoficzna 
oplata barwny, dramatyczny rdzeń fa- 
bularny, którego sednem jest jakże 
ludzki konflikt ambicji i namiętności. 


Już samo pochodzenie rodu króle- 
wskiego (jego dzieje wypełniają pierw- 
szą część zatytułowaną „Partia koś- 
ci”) pełne jest dramatycznych wyda- 
rzeń. Niewidomy król Dhritharaśtra wy- 
dziedzicza prawowitych spadkobier- 
ców swego brata, króla Pandu — pięciu 
braci zwanych Pandawami — na rzecz 
swego najstarszego syna Duryodhany; 
w oszukańczej partii kości Duryodhana 
odbiera dziedzictwo najstarszemu z 
Pandawów, Judhiśthirze, a on wraz z 
braćmi i ich wspólną żoną Draupadi 
musi udać się na wygnanie. W ten spo- 
sób zaczyna się dla Pandawów okres 
życia w ukryciu (część druga — „Wygna- 
nie") okres doskonalenia wewnętrzne- 
go. Tam dojrzewa wewnętrznie i zdoby- 
wa iluminację drugi z braci, Ardźuna, 
poprzez pełną akceptację nauki Krysz- 
ny uzyskując jego wsparcie i duchową 
siłę. Pomoże mu ona uzyskać ostatecz- 
ne zwycięstwo w osiemnastodniowej 
bitwie na polach Kurukszetry, (część 
trzecia — „Wojna”), w której wojska 
zdradzieckiego Duryodhany zostają u- 
nicestwione, a spustoszony świat wkra- 
cza w okres pokoju. 


Jak widać schemat akcji jest niezwy- 
kle prosty, ale to tylko nić przewodnia, 
rozgałęziająca się w setki wątków po- 
bocznych. Peter Brook porwał się na 
szaleńczą próbę sfilmowania całości. 


Z ekranów świata 


Mahabharata 


Pracował nad tym przez dziesięć lat; 
najpierw nad sławnym spektaklem, po- 
tem — przy pomocy scenarzysty Jean- 
Claude'a Carriere'a — nad 9-godzinnym 
filmem. Celem tej pracy było osiągnię- 
cie syntezy. O dziejach ludzkości opo- 
wiada Brook czerpiąc z dorobku róż- 
nych kultur. Wielorasowy zespół aktor- 
Ski wykorzystuje różne formy scenicz- 
nej ekspresji, od stylizowanego gestu 
teatru chińskiego i japońskiego, przez 
charakterystyczny „marionetkowy” 
ruch indyjskiego teatru kathakali, do 
doświadczenia ekspresjonizmu euro- 
pejskiego, a nawet teatru dell'arte. Po- 
wstał z tego własny. styl. Aktor jest 
wszystkim. 

Spektakl filmowy rozgrywa się prze- 
de wszystkim w rzeczywistości ducho- 
wej, .w świecie idei, które symbolizują 
proste dekoracje, zgaszone kolory (tyl- 
ko ogień jest nadnaturalnie intensyw- 
ny), szaty zwykle bardzo proste, nawet 
zgrzebne. Ale respektowane są jedno- 
cześnie wszystkie zewnętrzne aspekty 
świata, a wszystkie działania ludzkie są 
nie tylko prawdziwe, ale przewyższają- 
ce rzeczywistość swą intensywnością, 
dynamizmem. Żaden gest nie jest 
zdawkowy, zamarkowany; aktor ujaw- 
nia, jak się ten gest rodzi, jak kształtuje. 
w zamyśle, jak materializuje, a kamera 
dokładnie rejestruje jego skutki. 


Brook zachował zasadniczą strukturę 
narracyjną „Mahabharaty”, która jest o- 
powiadana, niczym „jlliada" czy proroc- 
twa Starego Testamentu. Wieszczek 
Vyasa odkrywa przed ociemniałym 
Dhritharaśtrą tragiczne skutki jego de- 
cyzji i swoim słowem jak gdyby powo- 
łuje do życia kolejnych bohaterów, któ- 
rzy już samodzielnie kontynuują opo- 
wieść przez czyny. Tworzą się przez to 
rozmaite płaszczyzny narracyjne i czas 
odrębny każdego planu, niesynchro- 
niczny z czasem realnym, fizycznym. 
Nie jest to bynajmniej odkrycie Brooka: 
ta niezwykle skomplikowana i nośna ar- 
tystycznie konstrukcja jest zawarta w 
poemacie. Brook znalazł tylko właściwe 
środki filmowe dla jej ujawnienia i wy- 
korzystania. Y 

Można by się długo zastanawiać, jaki 
jest finalny efekt tej olbrzymiej pracy. 
Widownia filmu z pewnością pozosta- 
nie nieliczna już choćby ze względu na 
rozmiary dzieła i jego hermetyczność. 
Otwarte zostaje pytanie, czy wynik jej 
przybliża widza do zrozumienia istoty 
jednego z najważniejszych utworów li- 
terackich ludzkości. 

_ Obejrzawszy „Mahabharatę” Brooka 
widz wychowany w kulturze Zachodu z 
pewnością poczuje, że dokonał wiełkie- 
go kroku w kierunku zgłębienia ducho- 
wości Wschodu. Już to samo jest wiele 


warte. Ale nie potrafię powiedzieć na 
przykład, czy nastąpi to w przypadku 
widza kompletnie nie przygotowanego, 
kompletnie obcego temu światu. Chy- 
ba tak, jeśli zdoła poddać się magii wi- 
dowiska. Ułatwią to na pewno artyści o 
tak ogromnej sile ekspresji: uducho- 
wieni Pandawowie — Judhiśthira (An- 
drzej Seweryn) i Ardźuna (Vittorio Mez- 
zogiorno), realny i nierealny jednocześ- 
nie Kryszna (Bruce Myers), zwierzęco 
gwałtowni i żywiołowi Bhima (Mamadou 
Dioume) i Duryodhana (Georges Corra- 
face). zresztą prawie cały wielki ze- 
Spół. 

Oddawszy swe śródki techniczne i 
talent jednego ze swych największych 
artystów, Zachód z pokorą pokłonił się 
przed Wschodem, sięgając jednocześ- 
nie z całą bezczelnością po nie swój 
skarb. Ale dobrotliwy Kryszna pobłogo-. 
sławił przedsięwzięciu. Hindusi z pew- 
nym politowaniem odnoszą się zazwy- 
czaj do prób dotarcia do sedna ich du- 
chowości przez przeżartych racjonaliz- 
mem intelektualistów Zachodu. Dlacze- 
go musicie do wszystkiego podchodzić 
„naukowo” — pytają. — Przecięż to takie 
proste, u nas to wie każdy. Katorżnicza, 
wieloletnia praca Brooka i jego zespołu 
pozwoliła zatrzeć ślady tej metody. 
wrażliwy widz może wejść .w świat 
„Mahabharaty” i przekonać się, że jest 
ło świat w gruncie rzeczy bardzo nam 


bliski. 
OSKAR 
* SOBAŃSKI 


MAHABHARATA, reż. Peter Brook, Francja 
- Wielka Brytania z 
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Portret na życzenie 


GERARD 
PHILIP 


iedy mówi się o aktorach, po 
których pamięć wzmaga przed- 
wczesna Śmierć, nie sposób nię 
wymienić — obok Rudolpha Va- 
lentino, Jamesa Deana, Marylin Monroe czy 
Romy Schneider - Gćrarda Philipe'a. Na za- 
wsze pozostał symbolem kina francuskiego 
pierwszego powojennego  piętnastolecia: 
zmarł w chwili, gdy do głosu dochodziła mło- 
da generacja twórców — pokolenie „nowej 
fali”. Ciekawe, jak czułby się w filmach Cha- 
brola, Trułfauta czy Rohmera, wszak w jego 
właśnie aktorstwie doszukiwano się rysów fil- 
mowych bohaterów lat sześćdziesiątych, 
szkoły wykonawczej, która ciągle obowiązuje 
w kinie francuskim. Czy porównanie takie 
może dziwić? Chyba nie — gdyby żył, byłby 
młodszy od Ivesa Montanda i zaledwie trzy 
lata starszy od Michela Piccoli. 

Górard Philipe pochodził z Cannes, gdzie 
urodził się 4 grudnia 1922 roku w rodzinie 
hotelarskiej. Początkowo myślał o studiach 
medycznych, lecz ostatecznie poświęcił się 
aktorstwu. Zaczynał od sceny i pozostał wier- 
ny teatrowi do końca — z zespołem Comódie 
Francaise odwiedził w 1958 Polskę. Ale świa- 
tową sławę przyniósł mu film. Zadebiutował w 
1943 u Marca Allegreta w filmie „Dziewczęta z 
ulicy kwiatów” (Les Petites du Quai aux 
Fleurs), lecz prawdziwe sukcesy przyszły do- 
piero po wojnie. Najpierw była rola tytułowa 
w „Księciu Myszkinie” Georgesa Lampina 
(1946) według „Idioty” Dostojewskiego, a 
niemal jednocześnie Philipe pojawił się w 
„Diable wcielonym" Claude'a Autant-Lary 
(1947) jako młodzieniec wiodący na poku- 
szenie dojrzałą kobietę, której mąż walczy na 
froncie I wojny światowej. Rok później przy- 
stojny, zmysłowy i wrażliwy aktor zdobywa 
renomę idealnego odtwórcy bohaterów 
Stendhala — jako Fabrizio w „Pustelni par- 
meńskiej" (1948, Christian-Jacque), co zre- 
sztą później potwierdził w „Czerwonym i cza- 
mym" (1954, C. Autant-Lara). Właściwie 
sprawdzał się w każdym gatunku filmowym, 


| 


grała Vóronique 

Genest, która nie Jednak na 

szersze wody i pojawia się od czasu do 

czasu 

Rosy” (Let unóeee do niani Skawno- 
[Les je 

na ku pyta o bo- 
; flmu „Podróż Natty Gonn'" 

Jest nią ilenger, dziś dzie- 


jakiego próbowali francuscy twórcy. Dzięki 
jego kreacji „Mała, urocza plaża” Yvesa AlIe- 
greta (1949) stała się manilestem ekranowe- 
go egzystencjalizmu. Renć Clair widział w 
nim współczesnego Fausta, który w „Uroku 
szatana” ani łatwo nie sprzedawał duszy, ani 
też nie poddawał się pokusie władzy absolut- 
nej, za to kochał 2 iście francuską galanterią. 
Gćrardowi Philipe wielki Clair powierzył rów- 
nież rolę niepoprawnego marzyciela w „Pięk- 
nościach nocy” (1952). Ten film, a także kilka 
podobnych ról, wpłynęły na publiczny wize- 
runek aktora, w którym wielbicielki widziały 
przede wszystkim czułego kochanka, wyma- 
gającego jednak szczególnej troski ze strony 
swej partnerki. Choć z drugiej strony — ten 
sam Górard Philipe w zabawnym i pełnym 
werwy „Fanfanie Tulipanie" (1951, Christian- 
Jacque) gotów był dla pięknej Giny Lollobri- 
gidy pójść na wojnę, mimo że szczerze nie- 
nawidził tej „jedynej rozrywki królów, w której 
lud brał udział”. A jednocześnie len sam Ge- 
ratd Philipe, który tak przejmująco wcielał się. 
w postać niedocenionego za życia malarza 
Modiglianiego („Montparnasse 1919", 1957, 
Jacques Becker), potrafił być prowincjonal- 
nym Don Juanem .w oficerskim mundurze 
(„Wielkie manewry”, 1955, R. Clair) i niebez- 
piecznym Valmontem naszych czasów w 
„Niebezpiecznych związkach” (1959, Roger 
Vadim). Ostatnim filmem, w którym zagrał tra- 
wiony już chorobą nowotworową, była „Go- 
rączka w El Pao" Luisa Buńuela (1960). 

W ciągu kilku zaledwie lat stał się wielką 
osobowością sceny i ekranu. Naśladowano 
jego ubiór i styl bycia, wzorowano się na jego 
sposobie gry. Gźrard Philipe — wielka legen- 
da francuskiego kina — zmarł 25 listopada 
1959 roku. 

LJ 


Fanfan Tulipan” 


GROSBARD. Scen. wg pow. Johna G. 
Dunne'a: John Gregory Dunne, Joan 
Didion. Zdj.: Owen Roizman. Muz.: 
Georges Delerue. Scenogr.: Stephen 
S. Grimes. Wykonawcy: Robert De Niro 
(Des Spellacy), Robert Duvali (Tom 
Spellacy), Charles Durning (Jack Am- 
sterdam), Kenneth McMillan (Frank 


AKADEMIA 
POLICYJNA 


POLICE ACADEMY. Reż.: HUGH WIL- 
SON. Scen.: Neal Israel, Pat Proft, Hugh 
Wilson. Zdj.: Michael. D. Margulies. 
Muz.: Robert Folk. Wykonawcy: Steve 
Guttenberg (Carey Mahoney), Kim Cat- 
trall (Karen Thompson), G.W. George 
Gaynes (komendant Lassard), Andrew 
Rubin (George Martin), David Graf (Tac- 
kleberry), Leslie Easterbrook (sierżant 
Callahan), Debralee Scott (pani Fac- 
kler), Michael Winsiow (Larveli Jones). 
Prod.: The Ladd Company dla Warner 
Bros., USA,1984. 96 min. Dystrybucja: 
Film Polski Ltd. 

Pierwsza z cyklu zwat 
powieści o grupie opryszków I aS 
daczników, zwerbowanych do pracy 
w amerykańskiej policji. 


PRAWDZIWE WYZNANIE 


TRUE CONFESSIONS. Reż.: 'ULU.  Crotty), Ed Flanders (Don T..Campion), 


W kinach i na kasetach 


WILLOW ra 


WILLOW. Reż.: RON HOWARD. Scen. 

Bob Dolman. Zdj.: Adrian Biddle. Muz. 
James Horner. Scenogr.: Tim Hutchin- 
son, Tony Reading. Malcolm Stone, 
Kim Sinclair. Wykonawcy: Val Kilmer 
/(Madmartigan), Warwick Davis (Willow 
Uigood), Joanne Whalley (Sorsha), 
Jean Marsh (królowa Bavmorda), Patri- 
cia Hayes (Fin Raziel), Pat Roach (ge- 
nerał Kael), Gavan O'Herlihy (Airk), Da- 


vid Steinberg (Meegosh), Phil Fondaca- 
ro (Vohnkar), Kevin Pollak (Rod), Rick 
Overton (Franjean). Prod.: Lucasfilm we 
współpracy z Imagine Entertainment, 
USA, 1988. 126 min. 


Baśń w konwencji „fantasy”. Od- 
ważny karzełek | nieustraszony wo- 
jownik podejmują się ochrony nie-- 
mowięcia, które zgodnie z przepo- 
„wiednią ma pokonać okrutną królo- 
(eż Ais 


Cyril Cusack (kardynał Danaker). Prod.: 
United Artists, USA, 1981. 108 min. 
Dramat psychologiczny: dwaj bra- 
cia — policjant I ksiądz — po dwudzie- 
stu latach analizują okoliczności 
zbrodni, w którą obaj byli zamieszani. 
Nagroda za kreacje De Niro i Duvalla 


na festiwalu w Wenecji '81. 


SIÓDMY 
ZNAK 


SEVENTH _ SIGN. Reż. CARL 
SCHULTZ. Scen.: W.W. Wicket, George 
Kaplan. Zdj.: Juan Ruiz Anchia. Muz.: 
Jack Nitzsche. Scenogr.: Stephen 
Marsh. Wykonawcy: Demi Moore (Abby 
Quinn), Michael Biehn (Russell Quinn), 
Jurgen Prochnow (David), Peter Fried- 
mann (ojciec Lucci), Marny Jacobs 


UCIECZKA 


RUNAWAY. Scen. i reż.: MICHAEL. 
CRICHTON. Zdj.: John A. Alonzo. Muz.: 
Jerry Goldsmith. Scenogr.: Dennis 
McBride. Wykonawcy: Tom Selleck 
(Jack Ramsay), Cynthia Rhodes (Karen 
Thompson), Gene Simmons (dr Char- 
les Luther), Kirstie Alley (Jackie Ro- 
gers), Stan Shaw (Marvin), G.W. Bailey 
(szef). Prod.: Tri-Star-Delphi Ill Prod., 
USA 1984. 97 min. 


(Avi), John Taylor (Jimmy Zaragoza). 
Prod.: Tri-Star-Mi-Delphi Premier Prod., 
USA, 1988, 97 min. 
ma poronieniem oprawie, że ciężae: a 
roni la, że ciężar- - 
ng kobieta dostrzega w subokatoze | wpada na op nakowca kona 
Chrystusa, który zmartwychwstał, by dzi. 
ostrzec przed Apokalipsą. = 


Sci-fi. Policjant, pracujący w bryga- 
dzie usuwającej zbuntowane roboty, 


OCZY LAURY Kl 
MARS 


EYES OF LAURA MARS. Reż.: IRVIN 
KERSHNER. Scen.: John Carpenter, 
David Zelag Goodman. Zdj.: Victor J. 
Kemper. Muz.: Artie Kane. Scenogr.: 
Gene Callahan. Wykonawcy: Faye Du- 
naway (Laura Mars), Tommy Lee Jones 
(John Neville), Brad Dourif (Tommy 
Ludlow), Rene Auberjonois (Donald 
Phelps), Raul Julia (Michael Reisler), 
Frank Adonis (Sal Volpe). Prod.: Jon 
Peters Organisation dla Columbii, USA 
1978. 103 min. 

Psychothrilier. Znana fotografka 
broni się przed chorym psychicznie 
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FAKTY 


Przyspieszono o rok termin VI Zjazdu Fil- 
mowców Radzieckich: odbędzie, się w 
maju 1990 roku. 
* 
Będzie to film mistrzów — jeśli tylko zo- 
stanie zrealizowany. Chodzi o ekraniza: 
cję powieści Josepha Conrada „Nostro- 
mo”, wielkiego fresku o rewolucyjnych 
wydarzeniach w fikcyjnym kraju Ameryki 
Łacińskiej, Costaguanie, dokąd kopalnie 
srebra zwabiają awanturników wszelkiej 
maści. Producent Serge Silbermann 
chce, aby na reżyserskim stołku zasiadł 
David Lean (81 lat), największy epik ekra- 
nu: Ale prawdziwe niespodzianki kryje 
obsada: sam Federico Fellini zagrać ma 
starego Giorgia Violę, żołnierza Garibal- 
diego. republikanina i idealistę. Nalo- 
miast do roli generała Moniero, dyktało- 
ra, przewidziany jest Marlon Brando. Tio- 
chę to za piękne, aby było prawdziwe, 
mówi się jednak, że zdjęcia powinny roz- 
począć się w maju 1990 roku w Hiszpa- 
nii 
* 

— Nie interesują mnie role kobiet dobrze 
ubranych, które nie meją nie ciekawego 
do powiedzenia — oświadczyła Rosanna 
Arquette (na zdjęciu). Poza? Niewątpli- 
wie, aie rola psychopatki w filmie „Czar- 
na tęcza” (Black Rainbow) u boku Toma 


Hulce dowodzi, że młoda aktorka amery- „| 


kańska nie rzuca stów na wiatr. 


Fot. Cinó Revue 


i 


Patrick Bruel 


Znalazł się na czele listy francuskich 
przebojów dzięki piosence „Casser la 
voix". Trzydziestoletni aktor i piosenkarz 
występował z powodzeniem w pełnych 
akcji serialach telewizyjnych, dziś wiąże 
jednak dalszy ciąg swej kariery z muży- 
ką. I wyznaczył swym przyjaciołom spot- 
kanie na maj 1990 roku na targach płyto- 
wych Pantheon: pewny jest sukcesu. 


PREMIERY 


Mroczny sen 
Bałajana 


— Mam wielką ochotę, by jak niedż. 
wiedź zapaść w zimowy sen i poczekać 
co z lego wszystkiego wyniknie — odpo- 
wiedział Roman Bałajan („We śnie | na 
jawie”, „Szpiceł”) na pytanie wysłanni- 
ków „Sowielskiego Filmu”, co sądzi o 
pierestrojce. | dodał: - Być może mój 
ostatni film — „Powiatowa lady Makbet” 
jest rodzajem takiej drzemki. 


To wyznanie uznać należy za nieco ko-: 
kieteryjne. Batajan nigdy nie zajmował 
się tzw. palącymi problemami i publicy- 
styką. Kreślił delikatne, pełne półtonów 
wizerunki rosyjskich charakterów. Portre- 
tował ludzi słabych, a przecież pełnych 
woli duchowej walki, Ludzi przegranych, 
a przecież pełnych zniewalającego Olo- 
czenie uroku. Filmy Bałajana wyrastały z 
rosyjskiej tradycji literackiej. Na przykład 
„Szpicel” swym sugestywny klimatem 


Natalia Andriejczenko 


|. tatalizmu, drobiazgową analizą psycholo- 


giczną zdrady przypomina prozę Dosło- 
jewskiego. 


Nie dziwi więc, że reżyser sięgną! po 
utwór innego. nieco zapomnianego dziś 
klasyka. Nikołaj Laskow (1831-1895) u- 
ważany jest za jednego z najwybitniej- 
szych nowelistów rosyjskich. Za życia był 
pisarzem znanym, lecz nie docenionym. 
Miał temperameni wiecznego polemisty, 
nie przebierał w słowach, często -dawał 


Roman Bałajan na pianie z Natalią Andriejczenko 


się ponieść emocjom chwili. Triumf od- 
niósł dopiero po śmierci. Obecnie jed- 
nak bardziej cenią go koneserzy "niż 
przeciętni czytelnicy. 


Najgtośniejszym jego. utworem była 
nowela „Powiatowa lady Makbet” (1865), 
którą Dostojewski uznał za arcydzieło. 
Zainspirowany jej treścią Dymitr Szosta- 
kowicz napisał operę pod tym samym 
tytulem. W 1961 roku Andrzej Wajda o- 
czarowany pięknem prozy Leskowa 
przenióst „Powiatową lady Makbet" w 
Jugosławii na ekran 


Co; załascynowało tych _ wybitnych 
twórców w noweli Leskowa? Czy tylko jej 
„fosyjskość”? Bo jest to opowieść bar- 
dzo rosyjska. Opowieść o wszechogar- 
niającej nudzie rosyjskiej prowincji i o 
wielkiej. namiętności wyrastającej z tej 
nudy, namiętności wzniosłej i trywialnej 
zarazem. świętej i zbrodniczej. Chyba 
właśnie niezwykle precyzyjny opis tej na- 
miętności i jej siły jest w utworze Lesko- 
wa najbardziej przejmujący. Tego zdania 
jest także Bałajan. — W dzisiejszych cza- 
sach - mówi — uczucia są niepełne, poło- 
wiczne. Połowiczna miłość, połowiczna 
nienawiść. Bezwzględna miłość Katarzy- 
ny lzmaitowej zadziwiła mnie. To otchłań! 
Chciałem tę otchłań zgłębić. Chcę być 
wobec widzów adwokalem tej postaci. 
chce jej bronić. 


Bałajan znalazł aktorkę, która dosko- 
nale pomogła spełnić mu ten zamiar — 
kreacja Natalii Andriejczenko jest wstrzą- 


sająca. Jej Katarzyna to kobieta zarazem 
rozleniwiona i groźna. wuigarna, delikat- 
na, zepsuta i niewinna. A przede wszyst- 
kim bezbronna wobec namiętności, która 
ją opanowała, która jest jej przeznacze- 
niem. 


Bałajan zrobił film hipnotyzujący. Kto 
wciągnie się w ten raroczny sen ten nie 
powinien żałować. Dzisiejsze kino rzadko 
pozwala nam śnić tak piękne, choć trud- 
ne i mroczne Sny. 


Fot. Sowietskij Film 


WYDARZENIA 


Kot imieniem 
Oliver 


Nazywa się Oliver — tak jak jego litera- 
cki wzór, Oliver Twist z opowieści, Dic- 
kensa. Jest jednak rudym kotkiem, za- 


Dickensowski kotek 


Oliver I Jenny 


błąkanym na ulicach Nowego Jorku. I 
jest bohaterem najnowszego filmu ani- 
mowanego „Oliver and Co!" (Oliver i 
spółka) ze studia Disneya, utrzymanego 
w tradycji „Zakochanego kundla”.Disney 
wypuszczał mniej więcej co dwa lata ry- 
sunkowy film pełnometrażowy na Święta 
Bożego Narodzenia. Po jego śmierci fir- 
ma przeszła mnóstwo zmian, zainwesto- 
wała wiele pieniędzy w produkcję filmów 
dla dorosłych, ale po staremu co dwa- 
trzy lata na ekrany wchodzi pełnometra- 
żowy obraz rysunkowy z uroczymi zwie- 
1zakami, sentymentalny i zabawny, wita- 
ny z jednakowym entuzjazmem przez 
dzieci i dorosłych. Gagi są zawsze tak 
samo czytelne dla każdego, tempo szyb- 
kie, rysunek konwencjonalny. Nikt sobie 
nie życzy żadnych nowoczesności, Na 
film o kotku Oliverze zużyto podobno 950 
litrów farby; trzyletnią pracą armii anima- 
lorów kierował George Scribner, głosów 
rysowarym postaciom użyczyły wielkie 
gwiazdy hollywoodzkie. A w produkcji są 
już filmy takie, jak „Piękna i bestia" i „Ty- 
siąc i jedna noc” — atrakcje na kolejne 
Gwiazdki do roku 2000. 


Fot. Cinć Revue 


